这是一首略带悲伤、有着忧郁歌词的传统歌谣，需用伤感的方式慢慢吟唱。

在我的祖国，人们有泪不轻弹。我们不哭。但我们的祖先通过他们特别的声音来表达悲哀。如今，当我们发出这些声音的时候依然能体会到泪水的滋味。

在我离开祖国时，我没掉一滴泪。那些背井离乡不能言说的千言万语都被装入口袋，我转身离去时，也为能在一个陌生的国度找到一份相当不错的工作而兴奋不已。我独自一人，义无反顾。

我并不后悔所做出的决定。虽然，此时的我正困难重重，我还没有能力去领会身边那些快乐而丰富的语言。那一刻，于我而言交流还是未解的谜。

在我的祖国，人们习惯化微笑为大笑。我们情不自禁。这是因为我们的祖先通过他们特别的声音来珍藏柔软的羽毛。那样，在我们发出这些声音时，他们挠着我们大声笑。

我在此地已生活一周。每天早晨搭着公交车上班。人们互相交流，让我平添羡慕，过去我可从未认识到向人倾诉的必要。我观察着他们的肢体语言。他们的声音和面部表情帮助我自编一出自我对话的场景。我很愿意与人交流，但还开不了口，我只能和寂静对话。

车厢里涌入一群十几岁的孩子，叽叽喳喳，很是嘈杂，我望着他们。他们互相开着玩笑，笑声溢满整个车厢。我想成为他们的一员，和他们一起嘻嘻哈哈，但我做不到。我发现脸上很难挤出笑容。在我企图弄明白自己的这个状况时，他们笑声中又有了眼泪，这又哭又笑的样子让我妒忌不已。

我深吸一口气，再缓缓吐出，闭上双眼，把自己掩藏在说笑者中间。我试着再次面带微笑，但依然无法释怀。再吸一口气，空气中充满着欢欣，年轻的喜悦，我憧憬我的心也能欢欣雀跃满血复活。

但一直无法开口交流的事实将我的心脏冻结成冰。这些天来它只是机械地跳动着。背地里，我把那些好玩的词从口袋里一个个取出，放入嘴中像饼干那样咀嚼。我希望它们的羽毛能抚慰我的心灵。

然而我那可怜又孤独的心啊，已把羽毛的呼吸变成了悲伤的夜莺，它们用佩特内拉调替代了我的笑声。在这个陌生的国度，我的心学会了哭泣，不仅仅为了自己，我遗失了我的笑容。

在我的祖国，人们不说“我爱你”。我们做不到。但我们的祖先通过他们特定的声音来珍藏拥抱的旋律。后来，当我们发出这些声音时，我们将这些呼出的气体变成了一首美妙的爱情之歌。

我下了车朝工作地走去。我看见一对情侣放开彼此相握的手朝不同的方向走去，但偶尔，他们回过头彼此说一句我不明白的话语。没关系，我知道他们在互相表达“我爱你”。

我追随着“我爱你”的火苗一起走，内心里，驻扎在心中的夜莺仍然在颤颤地奏出佩特内拉调。

微风促我努力工作。每个人都伸出双手祝贺我。他们很友好，我有了个小小的白色小木屋，我打算每天八个小时只用一种语言与这片大地交流：数数。

连续工作四小时，之后的半小时休息时间里，我慢慢啜着咖啡，热气轻抚脸庞，让我有丝苦涩又感到温暖。我想说“我爱你”，但又意识到自己正一点点遗忘一些单词。我不得不从口袋里慢慢掏出它们。第一个取出的是“孤独”，咖啡的热气慢慢包围了它，这才让它有了些许的柔情。如果它是一块巧克力，我想咬它一口。只是我不敢，这是个毫无温度的单词，如果它把我凝固在中央我该如何是好？　虽然现在它有了那么一丝的柔软。我把它重新放回口袋。我捡起另外一些词，简简单单的一些词，有介词，副词和所有表示欣喜的形容词。再又回去工作时，我的胸膛塞满了那些难以言表的单词。献给我的那些数字，献给我的沉默。

在我的祖国，人们悄声说出他们的悲伤。我们情不自禁这样做。这是因为我们的祖先通过他们特定的声音珍藏微风中的忧郁低语。然后，在我们发出这些声音时，我们的呼吸成就了一个柔和的嗡嗡之声。

我精疲力竭回到家，蜷伏在餐角边，抵着墙。我要告诉它一切，我要说那冒着热气的咖啡，那一个个数字，那没人对我表白的“我爱你”……

在我的家乡，用母语喃喃细语带给我无比的舒心，但在这儿，一个他人的国度，我需要祭出更高的嗓门才能说出每一句话。在还没发出厉声尖叫之前我赶紧闭嘴。我深深瞥了自己一眼，寻找那些耳语之声，但我只找到一只鸣唱佩特内拉调的小鸟。忧郁渗入我整个静脉，通过血液输送，直达指尖。我拍打墙壁发泄悲伤，我吮吸一个个手指，用舌尖感受着泪水的滋味，但一切徒然。

我试着再次喃喃地诉说悲伤，但能做到的就是发出声声嚎叫。我越来越狂躁，连自己都感到害怕。闭上嘴巴，不停地捶打着墙面。过了一会儿，我从口袋里取出孤独，用咖啡的热气揉皱它，定定地望着它，我们相互凝视，同时身体的旋律，和着夜莺悲伤的歌一起回荡在整间屋子。

关于作者

安娜·卢比奥·范多斯　(AnaRubioFandos，1975年出生)，目前是加泰罗尼亚语教师，也教授文学叙述课程。已出版三部作品并多次获奖。