北京冬日多风，很少有云。来居三月后，方于一月二十九日看到晚霞。

出神武门，我要朝东。但每日眷恋夕阳，都会往西边看一看。平日里只是昏黄，那天却是橙红。比宫墙略冶艳些，又因边缘漫漶，带出淡淡青灰，显出一点颓唐。城河流水早已上冻，天空倒映在冰面上，把那彤云也投了进去。一时默然思索：冬日此景难得，应该停下看看它。

那里没有地方供人登眺。景山就在眼前，此时去攀也必不及。只得拨转车头仍向东去。月亮已很丰润，悬在大树顶端的丫杈上。被这朗月镇着，东天清清冷冷，像深潭。

不断有行人停下，掏出手机，对着西边拍照。实在不舍，决定到角楼那里停车回望。还没到，先看见一排人头与脚架。走近些，发现此刻大家都抛弃了角楼，把镜头指向正西。好风景总有人欣赏，晚霞如此得人心。

我从诗里知道，“最难消遣是黄昏”。十几年来，情感也总是如此。可经验全然相反，黄昏极短，几阵乌鸦拍拍翅膀，夜色就弥满人间。天上确实有乌鸦的影子，从万春亭后飞向故宫里去。夕阳快落下去了，青灰渐高，红渐低。大片云彩斜横几道，底边荡漾着玫瑰色，顶端已映不到阳光。云带只在天中，更西面略无丝絮，犹是落照金黄。有许多建筑打破天际线，也有霓虹，着急给霞光添乱。即使如此，目光尽处，居然可以望见西山。山色也在夕光里，峰顶染了一丁点儿橙。

深冬里，很舍不得这些暖色，何况它们稍纵即逝。此处有花坛，不由踩在石砌上，还想再看远些，终究是可怜无数山。玫瑰红丝丝缕缕往下落，东边的深潭正在涌浪，不一会儿就要淹没全天。

花坛里栽着棵柳树。想是剪过，枝梢极短。拍照留念时，数条乱枝刚在眼中。分明看见每节都微微鼓起。不过那时春天还远，我也并不期待它。

文：陆蓓容

编辑制作：舒明

*文汇独家稿件，转发请注明出处。