1985年，我第一次到上海，黄浦江东岸是一家家小渔村，高楼大厦还没开始建。不过第一家迪斯科舞厅已经有了，就在外滩中间。舞厅一楼的窗户是开着的，音乐从里面传出来，舞厅前面聚了一堆人在那儿听。是一个乐队在演出，配器主要是传统中国乐器，也有架子鼓、贝斯和电吉他。门票对中国人来说太贵了，他们索性就在马路上听，听得目瞪口呆。每当我回忆起第一次到上海的经历，上海的城市之音就是这弥漫在空气里的现代音调。

2001年，我第二次到上海，上海已经实现了从浦西到浦东的跨越。12月31日晚，我乘着地铁横穿黄浦江，从浦西到了浦东，地铁有一种未来感。摩天大楼外墙上的霓虹灯交替闪烁，上演着美轮美奂的灯光大秀。金茂大厦当时是世界第三高楼，我来到了位于400米高空的“cloud 9”酒吧，想着要看跨年烟火。我慢慢地啜饮着啤酒，欣赏着灯光下高楼、大桥和高速公路光怪陆离的表演。这次轮到我负担不起酒吧的花销了，绝对比一杯啤酒要贵得多。22点30分，周围大楼的灯光齐刷刷地灭了，几秒钟的功夫，整座城市都暗了下来。当然，所谓的跨年烟火也是不存在的，几周以后才是中国人的新年，不过我也是这以后才知道的。这次的城市之音，对于我而言，是出奇的宁静。22点30分，灯光全部熄灭——这是一种听不见但是看得见的宁静。

我随即认识到，即使在夜里，当时的上海也不再享有宁静。地铁疾驰而过，地面随之震颤，起重机和汽车喇叭好像休息了，而自动扶梯、空调外机依旧隆隆运转。

2018年的秋天将是我第三次来上海，我要在城市里穿行，笔直往前走，不改方向，一直笔直往前走，直到耳边的噪音越来越轻，越来越弱。直到某个路边只有我一个人了为止。然后我会感到惊讶，因为我听不到自己的脚步声了，我停了下来：我所在的位置可能是一个小公园，面前有一个湖，可能也只是一条小溪。对岸站着一个人，我必须眯起眼睛才看得清：那是一位身着白色连衣裙的女士。我向她挥手致意，她也朝我招手。我是在做梦吗？不，她还在招手。于是我绕到湖对岸。周围一片寂静，静得我能听见自己怦怦心跳。我是如此小心翼翼，然而心跳依旧如此强烈。即便在偏远的这里，依旧笼罩着城市之音！

作者： 马蒂亚斯·波利蒂斯[德国] 胡梦霞（译）
编辑：李伶
责任编辑：舒明 潘向黎

*文汇独家稿件，转载请注明出处。