▲《报人赵超构》富晓春著 文汇出版社出版

 “打开这本书，似乎打开了赵超构人生的达·芬奇密码”，这是《新民晚报》原总编辑丁法章对《报人赵超构》一书中肯的评价。可以说，该书作者富晓春较好地掌握了“赵超构人生的达·芬奇密码”，他用丰富翔实的史料，选取传主波澜壮阔的新闻人生中一个又一个“横断面”，以45万字的图文篇幅，打开了一代报人赵超构精彩的人生历程。而在即将举行的上海书展上，作者也将与读者分享赵超老的“多面人生”。

赵超构是我国新闻界的一面旗帜，曾七次受到毛泽东的接见，采写长篇报告文学 《延安一月》，撰写振聋发聩的杂文万余篇。赵超构出生在浙南文成梧溪外婆家，该书作者富晓春是赵超构的同乡，打小就敬仰赵超构，并视他为偶像。富晓春曾长期担任地方报社副总编辑一职，由于职业的缘故，使他更想接近这位新闻界的老前辈，试图“去读他，去品他，去发现他”，此书就是富晓春花十年之功 “对赵超构全新的阅读与发现”。

每个人都是一个独特的个体，然而在个体之下，又有着许多的面。此前，赵超构给公众的印象一直是一个“高大全”的形象，读了富晓春的《报人赵超构》后，不禁眼前一亮，它让读者看到了一个多面的报人形象。在这本书中，赵超构是个极普通的 “凡人”，经常以“东瓯布衣”自居。他有难舍的故乡情结，喜欢吃家乡的盘菜、鱼生，还用温州方言教女儿、外孙念儿歌；他喜欢穿便装，住陋巷，喝老酒听京戏，乐做寻常老百姓。他曾是上海作协副主席，可他总以记者自居，从不承认自己是作家；他不喜欢给人写序，他说“我没有那个水平”；这位“一笔曾当百万师”的巨笔，竟然“不敢给大报写稿”，直到74岁才出版第一本杂文集；他从来不写自传性文章，有人要为他树碑立传，他虎着脸说：“我有什么好写的！”他是个贪玩的“闲人”，喜欢赋诗咏对，捣鼓相机，还是半个“外文专家”，半个“天文学家”；他经常约三五朋友打牌、泡茶馆，他泡茶馆的事，曾惊动中南海的毛泽东；他喜欢小动物，在家里养过小鸟，猫头鹰与牛成为“林放（赵超构笔名）杂文最具象征性的标志物”……

在这本书中，赵超构还是难得的“好人”。在白色恐怖下，他曾保护过漫画家王乐天、名作家柯灵等；1949年后，革命烈士赵刚家属遭遇不公正待遇，他为其奔走呼号；曾经遭受迫害的他，却对迫害他的人不计前嫌，提礼物上门慰问其患绝症的家人……以诚相待，好人真君子，赵超构是也。

他是 “凡人”“闲人”“好人”，但倘若说赵超构是“狂人”，可能大多数人都不敢苟同。赵超构温文儒雅，向来以“好好先生”示人，可富晓春的《报人赵超构》却真切地告诉你他“狂妄”的一面。年轻时，他动辄就要骂人：他骂梅兰芳是 “纯粹的绅士阶级的玩偶”，骂刘海粟“配不上梅兰芳的一双手”；他不将老师胡适放在眼里，骂他是全盘西化的 “始作俑者”。到了晚年，赵超构仍改变不了好骂人的秉性，还要骂：复刊词“一字改”惹来他的一顿臭骂，他骂张林岚 “你有什么权利这样乱改一通”；新民晚报社盖大楼有人“玩猫猫”，他愤然而起，用手指头敲着桌面骂：“我就像一只被耍的猴子，被人牵来牵去，到底要把我牵到哪里？”

这本书可以说是全方位多角度地刻画了一位平民新闻家的 “多面形象”，为读者还原了一个有血有肉、真实可信的报人赵超构。此书不同于同类正传、评传，倒类似于外传或别传。它不是以人物生平时序为线索，而是以人物生平内容归类，分为 “望乡之情”“报人生涯”“杂文杂事”“嘤嘤求友”“且寻风雅”等五个部分，就像拿一根红丝线拾掇珍珠一样，巧妙地将赵超构散落的生平史料以并联方式贯串一体。这需要慧眼识珠的功力，同时还必须具备一定的编排驾驭能力。

这是一部大书，234幅图片，80个篇章，全书点到的人物有400人之多，有头有脸的不下80人。在表现手法上，作者擅长讲故事，毎个篇章就是一个小故事，整本书即是一个大故事。莫言说，他写小说就是讲故事。故事性能増强可读性，作者显然是讲故事的高手，这可能与其早年在文化馆从事故事创作有关。在叙述与描写过程中，作者还运用了思辨性的语言，尤其是在一些篇章的结尾，以言简意赅的哲理性句子升华主题，就像体操运动员翻身后落地站稳一样，让读者为之喝彩。

女作家裘山山曾说：“真正好的散文，只听到琴声，却从节奏和韵律中感受到他的情感世界，分享到他的痛苦和快乐。”我读富晓春的《报人赵超构》，同样有这样的感觉。此书作为人物传记，却不按套路出牌，独辟蹊径，深入生命个体的 “橫断面”窥探与剖析人物生平，从细节中凸显人物性格，让读者在阅读中感受主人公繁杂的心路历程与精神世界。当然，这本书也有不完善之处，譬如部分篇章与图片的分类存在偏差，或有待商榷。但瑕不掩瑜，并不影响这部书的整体魅力，这不失为一部有深度、有温度、有情怀的传记力作。

作者：徐世槐
编辑：周怡倩
责任编辑：蒋楚婷

*文汇独家稿件，转载请注明出处。