尔冬强：向李希霍芬致敬

尔冬强在匈牙利科学院图书馆受到馆长欢迎

尔冬强说：书房就是我的船舱

这个用箱子改装的小书橱是书房里的宝贝，尔冬强准备带着它去环球旅行

这本长途远征在德国小书店淘来的《中国》一书，让尔冬强如获至宝。此书为德国探险家李希霍芬所著，是一个较为古老的版本。

尔冬强独立出版的视觉文献书

尔冬强一直在行走。

时而在陆地，时而在海上。

怎么来描述这样一个经历丰富得让人羡慕的上海男人：摄影家？书店老板？文化学者？探险家？出版人？都是，又好像都不准确。

的确，他和书的渊缘不浅。他从事专业摄影30多年，曾任记者、编辑，以捕捉文化变迁见长。上世纪80年代辞职，成为最早具有独立精神的自由摄影家，独立出版了《最后一瞥》《上海法租界》《上海装饰艺术派》《鸟瞰上海》等摄影佳作。

他也是最早提出视觉文献概念的人，足迹遍布中国各省市和世界各地，为这个多变的时代留下了大量的视觉文献资料。城市变化翻天覆地，在最后一瞥之后，许多场景都消逝在人们的视野中，于是，他开始做“口述实录”，又出了很多图文并茂的书，如《尔冬强和108位茶客》《尔冬强和86个美国学校的师生》等，从个人视角、家庭视角记录，是“有意思的复原”，从人们的回忆中留住逝去的那些流光碎影。

很多年，他在文艺气息浓厚而安静的书香小路绍兴路开办了一家“汉源书店”，上海有名的文艺书店，成了很多文艺青年的据点，如今，“汉源汇”又开门迎客，满室书香加咖啡香，古董家具里都是他的趣味，他的格调。

可这一切都不是他最近十数年的焦点。从2000年起，他的目光投向更遥远的丝绸之路，将主要精力集中在丝绸之路视觉文献计划和口述历史的工作，于是，从陆地走，从海上行，他一面读书，一面旅行，一面拍摄，一面思考，如同最初他拍上海租界一样，还是“穿行在历史人文”里，难怪被西方媒体称为学者型的摄影家。他说自己这么多年就是对“中外关系史”这个词异常敏感。

前些日子上海雾霾，看到他的一条微信：

这样的天气，我愿意变成一张信纸，把自己装进漂流瓶，从一个看不见的城市漂流到看得见的城市

老友吴斐在底下留言：分行写就是诗，诗人摄影了，你就写！诗！

我顿时找到了答案，在尔冬强的所有身份里，“行走的诗人”大概是最合适的字眼。

12月25日，我们来到石龙路上的尔冬强丝绸之路视觉文献中心，工作室高高的，两层楼，像船舱，好像随时准备起航。房间里有救生圈，有海上航行需要的诸多知识海报。

见到的他高黑瘦，戴着标志性的帽子。刚刚送走前一批客人，有点疲倦的样子。他推开书房的门，引我们进入。

啊呀，别有天地，满室古书香，朴素雅致。书房有满满的书架，还有一长条的宽大书桌，上面整齐又参差，铺满了各种古色古香的书，看上去都指向他的兴趣。正中铺开的笔记，大约是他正在写的书。

想起他微信里的另一首“短诗”：

南洋有奇珍，书房就是我的船舱，感觉自己还在海上漂……

的确，他只是短暂地回到书房休整，但还是在不停忙碌，他略显疲惫但还是温文尔雅地说，昨晚忙了通宵，今天要接待数批客人，而明天他又要出发漂在海上了。

这是他目前的生活状态。

【书房自述】

他说，从小到现在，读书凭的是兴趣爱好，还有旅行，一直在路上。古人云，读万卷书，行万里路，他的生命状态仿佛一直如此。这跟家教有关，父亲从小教育他：亲身体验才是最重要的。

自从提出“视觉文献”这个全新的却是特别珍贵的词汇，他一直在为此努力。这十五年来，在丝绸之路来来去去，也与他的童年、青年颇有渊源。从他迷恋这类书，如斯文•赫定的探险书，上世纪80年代他读了日本作家井上靖的《井上靖西域小说选》，读到《漆胡樽》《敦煌》《楼兰》，当时就很冲动，想去实地看看。暑假他果然出发了，带着相机，沿着河西走廊到敦煌再到吐鲁番，去了很多地方。

后来他发现，井上靖写西域小说时其人并未去过中国西域，是靠看日本正仓院的展览加上自己的想象写成的。

而实地的旅行拍摄，加深了他对书的认识，他感觉，对一本书，一个文本有兴趣，能实地去看，深入理解体会，是最好的。

对丝绸之路的热衷，他就是完全按照这样的思路。2013年他和太太开车西行，从上海一直开到欧洲的德国汉堡。穿过河西走廊，到中亚五国，一边读书一边实地考察，同时“向李希霍芬致敬” 。

李希霍芬是一个现今知名度并不高的德国探险家，正是他首先提出“丝绸之路”这个名字，他正式提出了罗布泊的位置，他将景德镇瓷土命名为高岭土，他第一个向全世界详尽介绍都江堰……在一个没有飞机、火车、高速公路，更没有电话、网络的时代，他的创举与成就令人惊叹。为纪念他详尽的考察和杰出的贡献，中国的祁连山的德文名就叫李希霍芬山。

此行，尔冬强的一大收获是在德国的小书店里买到了李希霍芬的传世巨著《中国——亲身旅行和据此所作研究的成果》的古老版本，如获至宝。还有李希霍芬的书信集，当年是上海欧美商会出资供他四年的研究费用，他用这笔钱去了很多地方，书信集就是写给欧美商会汇报他的成果。有意思的是，书信集是在上海印刷的。在匈牙利科学院图书馆，院长出面接待了他，并提供了他特别需要的工具书《斯坦因目录》。

在这么多年围绕丝绸之路的旅行中，在巴基斯坦的塔克西拉，他曾看到过当年玄奘修行的房子还在，玄奘点油灯的石龛都在，这让他非常非常感动。

如今，他又迷上了航行在海上丝绸之路，此行也与不少书有关，其中有两位绕不过去的人物，一位是郑和（《瀛涯胜览》），一位是东晋法显和尚（《佛国记》）。法显和尚西天取经到了印度之后，去了斯里兰卡，随中国商船从海上丝绸之路回到中国，他很希望沿着法显和尚的足迹再走一遍。

还有一本荷兰汉学家包乐史的书《看得见的城市：东亚三商港的盛衰浮沉录》他说读了很过瘾，书中以跨国界视角，透过三个关键城市即广州（中国）、长崎（日本）和巴达维亚（今印尼雅加达）描绘出东亚经济及文化的转变史。明天他将奔赴雅加达实地探访。

他认为，我们今天觉得海上航行很困难，其实古代中国曾有辉煌的海上历史和海运贸易。在南中国海，中国人和阿拉伯人曾平分秋色。后来是因为明朝实行的海禁，禁止中国人赴海外经商，也限制外国商人到中国进行贸易（进贡除外）。明永乐年间，虽然有郑和下西洋的壮举，但是放开的只是朝贡贸易，民间私人仍然不准出海。而后随着倭寇之患，海禁政策愈加严格，虽起到了自我保护的作用，但大大阻碍了中外交流发展。

他说，其实，中国古代的帆船技术可以列入第五大发明，那么大的船能经受大风大浪的考验，其船体力学计算是非常精密的，可惜这古老的帆船工艺正逐渐消失，他希望通过自己的努力能够恢复传统技艺。

总之，如今中国人应该克服对海洋的恐惧，勇敢地走向世界。

【书房献宝】

尔冬强工作室里的宝贝太多了，它们大多陈列在书房外的专架陈列柜里，有书，有乐器，有织毯，有雕塑，丰富得让人目不暇接。

不过，有一件宝贝独一无二，就在他偌大的书房里，那是一只弹眼落睛的小书架，独立于一角，很酷地斜斜打开着，上面也搁着一些书。走进书房的人大概都会像我们一样首先注意它。

有意思的是，主人告诉我们，这是他将一只木头箱子改装的，竖立，打开，就是一个书架。“以后环球旅行时带着，到哪里都能马上打开，随时阅读。别人旅行时用箱子装衣物，我就带个书橱。”尔冬强笑说。

【名家读书】

尔冬强在一桌子的古老文献资料中终于找到了一本可读的，那就是他的友人、诗人王寅的诗集《灰光灯》，他说前几天诗人在他的书店里刚刚搞过活动，他读的这首诗名曰《漂亮的世界》。

采访结束前，尔冬强把《尔冬强和86位上海美国学校的师生》捐给文汇名家书房，并在扉页写道：往事越千年，惟不变之事：读万卷书，行万里路。

作为一个爱旅行又爱书的人，真是好生羡慕啊！已经分不清带着这样的书箱去环球旅行好呢，还是就在这样的书房船舱里读书神游“漂亮的世界”好。

只是感觉，如果一个人能够一直按照自己的兴趣这样读书行路，从简化的历史课本中，打捞出一个个凝重鲜活的个人，真是最最幸福的。

祝福这位行走的诗人！

文、图/文汇报记者 顾军

视频拍摄/陈龙

视频制作/陈龙、张挺、陈嘉明