▲老城广场上的布拉格著名天文钟Orloj

高高耸立的哥特式教堂，俯瞰全市的雄伟城堡，被条条古巷隔开的巴洛克风格建筑，这样的布拉格，仿佛让我们穿越到了过去。

600多年以来，这里一直有一座大钟在计量流逝的时间，记录着日月星辰，斗转星移。然而，近期它停止了工作。

它就是布拉格老城里著名的天文钟Orloj，现在被暂停了工作进行修复。说起这座大钟，它已经不是第一次停止运行了，由于它年事已高，身体脆弱，所以每一次的维修都似乎充满了风险，让人忧心重重。而这一次的维修是近年来最为复杂的，所以这对布拉格的钟表大师佩特·斯卡拉（Petr Skala）来说，有点像给一位年迈的病人实施手术。

斯卡拉先生必须在2018年8月底前完成对Orloj大钟的主要维修工作。Orloj大钟是世界上现存的最古老的古钟之一。待斯卡拉维修工作结束之后，这个在1410年就开始工作的机械神器，将从外观到内部全部恢复到它中世纪的样子，供聚集在下面广场上的游客们参观游览。为了忠实于这座大钟原设计师的设计初衷，他将让大钟展现它原有的风貌。斯卡拉先生现年71岁，他计划用设计之初的木质结构，替代某些比较现代化的金属齿轮，恢复大钟的复杂结构。

▲钟表师佩特·斯卡拉(中)去年5月正在拆除日历表盘

在外部，将对这座大钟表盘的颜色稍作调整，恢复到它最初的色调，钟塔上的几个雕塑将再一次诠释人性的善与恶： 怜悯、慷慨和谦逊以及与之相对应的骄傲、嫉妒和贪婪。秉承谦逊的美德，斯卡拉先生谦虚地说：“他只是在去除不合适的以及可移除的部分，把大钟恢复到它最初的样子。”

作为职业雕塑家的斯卡拉先生，长期以来一直对钟表着迷，这种痴迷不仅是出于他对机械的热爱，而且也由于他的浪漫情怀。他说：“钟表计量时间，而时间是我们得到的最珍贵的礼物。”

他回忆道，在孩提时代，他会把家中墙壁上的钟表摘下来拆开，探究钟表是如何计量时间的，他说他也喜欢历史。

周一，他爬过一连串狭窄的、蜿蜒的石阶之后，到达了老市政厅塔楼上大钟的一个小角落，在这里他能够看到大钟的内部构造。斯卡拉先生指挥着工人们拆卸这座老钟，之后他把拆下的那些珍贵的零件装到了他停放在路旁的一个破旧的老款车里，带回了他的工作室。

从世界上第一座钟的诞生到苹果公司智能手表（Apple Watch）的问世，计量时间一直是人类创造力的核心。斯卡拉先生说：“科技的发展都写在钟表里。”或许没有其他的钟表能够比Orloj更好地诠释早期设计师的天赋。在钟表所提供的众多测量方式中，计量时间只是其中的一种。

▲2012年，斯卡拉先生正在进行每周的维护，他参与这座大钟的维护已经八年了

这座大钟能够显示用日落代表新的一天开始的古波希米亚时间，以及从日出到日落的巴比伦时，亦能显示以太阳形状指针来标示时间的中欧时以及通过地球的旋转而带来的行星移动，从而进行计量的恒星时。

日历表盘指明星期、月份和年份。黄道环上显示太阳、月亮在天空中的轨迹。但是星盘才是这个大钟机械运行的核心。这个显示日月星辰位置的装置，自古以来就是天文学家以及海员们的重要工具。

作为已获得钟表师认证25年的钟表大师，斯卡拉先生表示，当八年前受邀对Orloj大钟进行维护工作时，他感到非常荣幸。除此之外，他还负责布拉格其他几个著名大钟的维护工作，其中包括在布拉格城堡圣维特大教堂上的大钟，但没有哪座大钟能够跟老市政厅塔楼上的那个大钟媲美。

站在钟楼上的斯卡拉，指着附近杨·胡斯纪念堂方向说：“那是捷克历史开始的地方。”杨·胡斯（Jan Hus）由于他的信念，被绑在火刑柱上烧死，他的死点燃了15世纪的胡斯战争。斯卡拉说这座大钟从未停止运行的脚步，几个世纪以来它被改造、破坏、修复，但是总是能完全恢复到正常的工作状态。即便是在二战时，德军的炮火也未能把它摧毁。

这座大钟的长寿之谜引发了一些相关的传说，其中有一个大钟能预知命运的传说，即一旦大钟停摆，捷克大地将陷入战争与贫困。另一个传说称，任何试图干扰大钟运作的人不是死就是疯。

当斯卡拉先生被问及是否相信这些传说时，他笑着说：“我不能相信这些故事，否则我将永远不能修理这座大钟了。”

责任编辑：钱家跃

来源：世界科学