读书 | 她的诗引导我们将目光投向自然，领略爱与美

读书

《离岸的花园：迪亚娜·贝列西诗歌自选集》

 【阿根廷】迪亚

<body>
 <div class="medium_layout" contenteditable="false">
 <div contenteditable="true">
 <img class="ait_item_box img_default" style="max-width: 600px; height: auto; display: block; margin: 0 auto;" src="https://image.whb.cn/image/022b214f05b146ed9504f0bc18a10dac.jpg" alt="" width="645" height="703" data-id="916914" data-src="https://image.whb.cn/image/022b214f05b146ed9504f0bc18a10dac.jpg" data-width="645" data-height="703">
 </div>
 <div class="medium_desc" contenteditable="true">
 《离岸的花园：迪亚娜·贝列西诗歌自选集》 【阿根廷】迪亚娜•贝列西 著 龚若晴 黄韵颐 译 上海文艺出版社出版
 </div>
 </div>
 《离岸的花园》是阿根廷国宝级诗人迪亚娜·贝列西为中国读者选编的诗集，收录代表作50首。在贝列西的花园里，石头是诗，植被在歌唱。植物挺立着，不去仿照既成的模板或遵循言说的规则，而是直视自己的本性与初衷。被砍伐、压抑、驯服、忽视的她们，在那里蓬勃恣意地生长。她带我们领略爱与美，引导我们将目光投向自然，投向无法发声的一切。
 &gt;&gt;内文选读：
 19世纪末，大批移民从意大利的农业区漂洋过海来到阿根廷，定居在北部的圣塔菲、科尔多瓦与门多萨省。其中一群来到一个名叫萨瓦利亚的地方安顿下来，重新开始他们在土地上的劳作与生活。萨瓦利亚是一个远离首都和省会的小村庄，至今仍然只有五千居民。1946年，迪亚娜·贝列西就出生在这里。
 祖辈的名字与生活都已消失在广阔的历史中。多年以后，贝列西在诗里这样写道：“我没什么传奇可讲/也没有那些/与刀剑一起/抵在健壮马背上的史诗。/只有一点故事/没有记录下/意大利小村庄里的/任何名字，树木/河流/或是耕作之日/清晨啁啾的鸟儿/它们都遗失在/我祖辈的死亡与记忆里。”但是，家族传承与乡村生活在贝列西身上埋下了暗藏的印记：“我在/湿润的草原长大。/梦与庄园的/绿色岩石。/我的祖先是/雇工与农民。/儿时开始/意大利、瓜拉尼和克丘亚语/就缠绕在我的词汇中。”“我继承了/亚得里亚海的光亮/和一把大锄头/现身在每一个收获的季节”。（《片段背后》）
 在萨瓦利亚，人与自然融为一体。在鸟类、牲畜和野生动物间，在花草的香气和丰收的色彩中，贝列西的感知温柔地附着在自然万物之上。林间的浅塘、开花的木兰、啼叫的八哥、流浪的野狗，都在她眼中展开无限的生机。六十年代末，她开始徒步漫游美洲大陆，怀着对自然与对生命的热忱，观察和体会每一个天意般降临的瞬间。大胆的冒险滋养了她的写作，1972年，她在厄瓜多尔出版了自己的第一部作品《终点与蔓延》，开始在拉丁美洲文学界崭露头角。1975年，贝列西结束了这场长达六年的漫游，回到阿根廷首都布宜诺斯艾利斯定居，并以旅程中的经历为灵感创作了诗集《赤道航船》。
 到最新出版的诗集《爱如死般坚强》，贝列西几乎始终保持每两到三年就出版一部诗集的旺盛创作力。至今，她已经出版了15部单行本诗集，翻译了多位英语世界重要作家的作品。随着创作的丰富，贝列西的诗歌逐渐获得国内外的认可。她被认为是阿根廷当代最具代表性的诗人之一，更是女性诗歌写作的教母级人物，于1993年获得古根海姆基金会诗歌奖，2004年和2014年两度获科内斯基金会荣誉奖，2010年被授予布宜诺斯艾利斯杰出市民称号，2011年获阿根廷国家诗歌奖。2012年，关于贝列西的人物纪录长片《秘密花园》在阿根廷上映。
 随着贝列西的国际影响力逐步增大，她的诗集被陆续翻译成英语、法语、德语等多种语言出版。在世界各地的诗歌节和朗诵会上，贝列西一次次用柔软温和的声音朗诵她最出名的诗《我建造了一座花园》：“在不对的地方做出对的姿势/会拆除等式，揭开荒地。/在差异中呼求的爱，/如同暗蓝的天空对抗痛苦。/风暴的雨幕，在它的怀抱中/你抵达最远的岸。”
 关于贝列西的纪录片《秘密花园》从一片绿色的风光开始：三角洲的森林、萨瓦利亚的巨木，缀满花朵的合欢树、布宜诺斯艾利斯街道旁的蓝花楹和墙壁上的草叶。随后，镜头拉向诗人在布宜诺斯艾利斯的住所，花园里摆满各色盆栽，仿佛藏身都市的一片绿洲。
 花园、绿地、鸟类和动物，都是诗人目光的主角。她在散文集《萨瓦利亚，草字头的“萨”》一书中回忆道：“记得两三岁的时候，一个九月的清晨，阳光照拂着万物。母亲把我叫醒，将我带到屋后。我还记得她的气息，她身上的温度。她轻声对我说：‘我想让你看看春天是什么模样。’她指着鹤望兰，让我感受花朵的芬芳、阳光的温暖和树荫下的清凉。我们在春天的天空下起舞，数十只红额金翅雀休息在一棵尚未出芽的树上。我感到幸福，那是我一生中最幸福的时刻。在母爱的韵律与静谧中，诗人的命运落下印记，我在心中歌唱。”
 自然开启了诗人对爱与美的感知，并在她写作的旅程中一直伴随着她。漫游美洲大陆的旅程为贝列西带来了崭新的自然风物与奇观，数年后，她回到阿根廷，在巴拉那三角洲租下了一间名叫“休憩”的小房子。房前立着一棵棕榈，周围环绕着枫香树、橡木与桉树，一条小溪从门前缓缓流过。在宁静的三角洲小岛上，植物都顺应着自然的天性。因为居民大多只是夏季来此度假，房前屋后的植物常常无人修剪。而且受三角洲的潮水影响，公园里的植物也不易人工打理，都能尽情生长。
 贝列西从这些植物间看到人的灵魂。只要找到合适的环境，植物就会存活下来。就算是外来者和旅客带来的新植物，或是随动物迁徙而来的一粒种子，都有可能在陌生的地方找到自己的位置。诗人从中看到自己，一颗带着意大利血脉的种子，在阿根廷大地上找到合适的土壤和雨水。而自然界中，一切随时都可能分崩离析，也随时会有新的融合与变化，一如人的生命，或是人与人之间的关系。
 在贝列西的诗歌、散文和译作中，她对自然的热爱从身边的河流与草木，延展向复杂的世界和仰赖自然而生的人。她诗中的动植物既是对自然的观察与书写，也作为一种隐喻，揭开更广阔的表达空间。自然既是丰富的多维世界，同时也是需要保护的脆弱对象。在人类对自然的征服与剥削中，在资本主义的掠夺、新殖民主义势力的威胁与暴力活动的影响下，对自然的书写成为一种抵抗与反叛的力量。
 她的目光投向自然，也投向无法发声的一切：是庭院里挺立的花枝，从窗户瞥见的一只鸟儿，也是在社会底层困顿挣扎的人，在父权传统里受到压迫的女性。花草成为生命力与反抗的象征，向上挺立着，不顾一切代价地绽放：
 这些名叫飞禽、鸟喙、上帝的羽冠的花儿
 缚在根上，却想开垦空气
 代价是缓慢地流血，以最轻的优雅
 在最沉重的质料里
 欲望，又或是迷茫的模仿
 代价竟是如此高昂
 让它们在弯曲的花葶上相信
 必须要挣脱，才能用顶端
 劈开空气的甜美
 （本文节选自《译后记：就继续乘着风的轻鞍》）
 <div class="content_sign">
 文：龚若晴&nbsp;黄韵颐 
 编辑：周怡倩 
 责任编辑：朱自奋
 </div>
</body>

读书 | 她的诗引导我们将目光投向自然，领略爱与美

扫码下载文汇客户端