读书 | 《有美人兮——单仰萍越剧谈艺录》：一个越剧名家的“梦”与“路”

《有美人兮——单仰萍越剧谈艺录》由越剧艺术家单仰萍口述，青年戏剧学者张檀记录并整理。全书主体部分由6个章节组成，从年少初识越剧、拜入王文娟先生门下开始，通过《红楼梦》《孟丽君》《舞台姐妹》《家》《虞美人》等多部代表性作品，串起单仰萍50年精彩艺术人生。每一章以剧目为主线，其中融汇的人物与故事，都是单仰萍自己的体会与认识，并由此引出她是如何塑造角色、演绎剧情，大到对全剧背景的理解，小到一举手一投足，都是最真实的艺术表现。大量美轮美奂的高清剧照，不仅带给读者美的享受，也使文字的阐述得到更清晰的实际印证。

本书的附册《唱段曲谱精选》收录了单仰萍曾主演的17个越剧剧目的33首曲谱，由越剧作曲家金良先生亲自审定，为首次整理面世，具有极高的收藏价值。

《有美人兮——单仰萍越剧谈艺录》，单仰萍 著，商务印书馆2024年1月出版

>>内文选读

为什么是林黛玉

1962 年，越剧电影《红楼梦》上映。

越剧宗师徐玉兰、王文娟领衔主演，艺术指导吴琛，舞台导演钟泯，电影导演岑范，作曲顾振遐、高鸣，布景设计苏石风、许惟兴，服装造型设计陈利华等多位艺术大师，以集体智慧和艺术才华，将这部殿堂级作品贡献给新中国的戏曲电影史。

在中国，几乎人人都会唱那句“天上掉下个林妹妹”。

一个甲子以来，几乎所有的越剧院团都曾搬演过《红楼梦》的片段。哪怕，她们远离电影《红楼梦》的故地上海，越剧的故乡浙江，或者，范围再可扩大一些的吴越方言区；哪怕，她们在千里之外的华北、西北、华南、西南；哪怕，她们在万里之遥的海外，他乡。

一代又一代的中国人、戏曲人、越剧人，因为这部电影与越剧结缘。她，是其中之一。这一年，她出生在富春江畔，一个“碧水一千里，青山十二时”的百越古郡。

她从小生得好看，山清水秀的美，像出岫的云。和同龄的小伙伴一道念书、上学。那时，她还不知道越剧，还没有看过越剧电影《红楼梦》。

1984年6月底，我们桐庐越剧团带着新编越剧《春江月》第一次到上海演出。首演那天，上海越剧院的老前辈、老祖宗们都来了，尹桂芳先生也扶着病体亲临剧场，我梦中的“林妹妹”王文娟老师也来了。

知道王老师会来看我的演出，是到上海之前。当时我们团正在江浙各地巡演，离上海越近，我也就越紧张。直到今天，我还记得，当时柳明月的唱腔还不是按照王派来设计的，但是在上海的首演场，我出场的第一句【弦下调】“哀鸿遍野声声怨”，上海的观众觉得唱得特别像王派，所以我刚唱完这一句，台下爆发出了热烈的掌声，吓了我一跳。不过，再唱下去，就没有掌声了。（笑）

这一次珍贵的掌声，让王派在我的心里深深地扎下了根。我第一次真切地感受到，上海的越剧观众是这么喜欢王派，爱着王派。后来《春江月》拍摄成电影，我的唱腔就全部改成了正宗的王派，这是后话。那天演出结束后，老师们上台亲切地接见了我们。那也是我第一次，那么近地见到老师，那种感觉就像在梦里一样，云里雾里似的。

自从看过电影《红楼梦》，我就连着好几次梦见王文娟老师，当然，梦里老师的样子就是电影里林黛玉的样子。现实中的老师，我之前从来都没见过。看着团里其他演员都奔向各自所学流派的宗师们，我是有些胆怯的。

明明老师就在眼前，我心里是那么欢喜、那么兴奋，却一句话也说不出来，只敢远远地望着老师。老师就像电影里林黛玉那样，在四周的欢笑和热闹中，娴静地站在那儿，微笑看着我。

我想，我应该感谢那天热心的观众们，是她们把我推到老师的面前，才有了我和老师的第一次近距离相视与对话。虽然，我早就紧张得忘了自己说了些什么，但老师的眼神、微笑和语气，永远刻在了我的心底里。

1984年越剧《春江月》巡演于上海大众剧场桐庐越剧团与上海越剧院老艺术家合影留念（中间排左二起：筱桂芳、范瑞娟、张桂凤、徐天红、金采风、吴小楼、徐玉兰、尹桂芳、袁雪芬、张成之、王文娟）

……

林黛玉，是每一个越剧王派花旦的终极梦想。老师的林妹妹太过完美了，美到让人爱惜她，仰慕她，模仿她，甚至想要成为她。没有一个王派花旦会否认自己想演《红楼梦》，想演林黛玉。我是王派弟子中最幸运的那一个吧，1987年，刚刚进入红楼团，就参加了《红楼梦》全本大戏的首次复排，首演在美琪大剧院。

在复排之前，以学生身份参加红楼团的演出时，我经常也是合唱演员之一。非常难得的是，在我进团后，老师仅有的两次《焚稿》演出，我都在台下的乐池里，观摩着老师的一招一式，揣摩着老师的每一句唱腔、念白。因为乐池离舞台很近，所以老师细微的神情变化都可以看得非常清楚。

老师的《红楼梦》舞台版全本演出，没有留下影像资料。电影《红楼梦》的录像和录音带，我反反复复不知道看了多少遍，听了多少遍。现在只要提起这出戏里的一句唱、一句台词，我都会想起老师唱念每一个字、每一个腔的咬字、发音，唇齿清浊，轻重缓急。

这么多年来，我学《红楼梦》演《红楼梦》都是忠实于老师的一举一动的，电影版是我心目中最神圣的王派教科书，一辈子都学不够。如果说起，我比同辈的其他王派弟子幸运的地方，就是初到红楼团时期，近距离地观摩到老师在舞台上饰演林黛玉的宝贵经历。林黛玉，就是这样在我的脑海里刻下了深深的烙印。

老师的林黛玉，是电影里她从那乘轿子里出来后的第一个镜头开始吸引住我的。老师的眼睛里是林黛玉对贾府的所有的第一印象。每看一次，我都问自己，老师她看到了什么？这个名唤黛玉的林妹妹她看到了什么？

1999年，排演大剧院版《红楼梦》之前，导演给我们所有演员都布置了一个作业，每个人自选一个与红楼梦相关的情节，做一个小品。我选的是林黛玉离开父亲、离开苏州自己家之前，到母亲贾敏灵前辞行这个情节。原著里是没有这一段的。

且说黛玉自那日弃舟登岸时，便有荣国府打发了轿子并拉行李的车辆久候了。这林黛玉常听得母亲说过，他外祖母家与别家不同。他近日所见的这几个三等仆妇，吃穿用度，已是不凡了，何况今至其家。因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去。

“黛玉常听得母亲说过”，就是我为自己演出“黛玉进府”找到的所有凭据。

越剧《红楼梦》在幕后四句“乳燕离却旧时窠，孤女投奔外祖母。记住了不可多说一句话，不可多走一步路”合唱声中，展开黛玉进府的表演。林黛玉的出场没有唱词，没有念白，没有大幅度的身段动作，这四句幕后所唱，是人物的命题作文。我选的小品，就是为此而做。

第一次排演《红楼梦》全剧时，我已经25岁了。剧中的林黛玉进府时不会超过12岁，要演出12岁的女孩子对贾府第一印象的人物状态，这个年龄的设定就要体现贯穿到她的每一个眼神、转头、好奇、观望、思索、移步、拈袖之中。

回忆、寻找、印证、发现母亲讲述过的每一个细节，是我完成对老师黛玉进府复制的内在支撑。我给自己设计的是，黛玉走过了母亲告诉过她的那圈抄手游廊，绕过了那座雕梁画栋的垂花门，听见了那架叮当作响的大挂钟，还看见了外祖母寻常安座的暖榻高床……

黛玉进府演好了，林黛玉才能走进舞台中央的那束光，才能照拂在老师的身影里，走进每一个观众的心里。

单仰萍饰演林黛玉

……

我的小朋友们（年轻越剧观众）喜欢《读西厢》，因为林黛玉和贾宝玉在这一场里第一次牵了手。这里，有一个小故事，记得第一次排这一段，我刚刚从沁芳桥上走下来，就被老师喊住说：“仰萍，你不会花旦的台步吗？这是黛玉那个年纪的步子吗？”我就一愣。当时我刚到红楼团，之前在桐庐常演的《春江月》《桐花泪》，是两部表现年轻母亲的剧目，人物台步偏向正旦。从那一刻起，我知道我的台步必须要走出一个清新脱俗的女孩子——林黛玉的样子来了。后来，老师为了让我身上多一些小花旦的轻盈、俏丽，还特意请了戏校教身训和台步的卢成蕙老师来帮我练功。

要演好《读西厢》里的林黛玉，不但要走出轻盈而不失书卷气的台步，还要有一双少女感的灵动的眼睛。此处的黛玉与宝玉的感情是朦朦胧胧的，这一场戏，也是整出戏里唯一的一场正面表现他们两小无猜的段落。他们嬉闹，淘气，追逐，打趣，说笑。

若说是漫不经心的花下闲谈，却又有着最单纯的情窦初起。这种美好，在全剧中只有一次。

越剧《红楼梦·读西厢》， 钱惠丽饰演贾宝玉，单仰萍饰演林黛玉

我难道叫你去疏远她，那我成了什么人了呢？我为的是我的心。

我也为的是我的心，难道只知道你的心而不知道我的心不成。

这两句念白，是林黛玉和贾宝玉之间感情的第一次贴近，他们的内心第一次碰撞出了“爱情”。她看着他，他也看着她，只那么一望，两个人就都避开了，心动的感觉，就在刹那间一闪而过。

我刚开始排这一节时，当宝玉说到“我也为的是我的心，难道只知道你的心，而不知道我的心不成”，黛玉和宝玉有一个眼神的碰撞，老师会提醒我，这一个对视，你不能看得太久、太深沉，那样的话就像十八九岁很成熟的那种男女爱情，和其他的才子佳人没有区别，这时的宝玉和黛玉只有十三四岁，只是少男少女的情窦初开，对感情是懵懵懂懂的，猛然听到宝玉的“情话”，黛玉的眼神应该是有点惊讶，有点害羞，有点慌乱。也许演员只是多看了一两秒，但在观众的视觉里，就会出现年龄感的偏差。

所以，《读西厢》里的林妹妹看宝玉的眼神一定是灵动的，不能演得像十八九岁的女孩子。初恋感，就在这极短暂、极美好的一望之中。少一分，不足；多一分，就不像了。