读书 | 冯至《杜甫传》：以现代人的虔诚之心描绘出一个唐代的杜甫

读书

《杜甫传》

冯至 著

 上海译文出版社出版




《杜

<body>
 <div class="medium_layout" contenteditable="false">
  <div contenteditable="true">
   <img class="ait_item_box img_default" style="max-width: 600px; height: auto; display: block; margin: 0 auto;" src="https://image.whb.cn/image/04f1cb15973f4b3d8cd6ed82cffe500c.jpg" alt="" width="630" height="855" data-id="1056099" data-src="https://image.whb.cn/image/04f1cb15973f4b3d8cd6ed82cffe500c.jpg" data-width="630" data-height="855">
  </div>
  <div class="medium_desc" contenteditable="true">
   《杜甫传》 冯至 著 上海译文出版社出版
  </div>
 </div>
 <p>《杜甫传》写作始于1946年，历时三年完成，译介到日、俄等国。本书是当代著名诗人、翻译家及教育家冯至以“携妻抱女流离日，始信少陵字字真”的现代诗人之心去理解和体悟诗圣杜甫的诗人之心；是他以杜诗为根据，诗史互证地还原了杜甫的一生，“用一个现代人的虔诚的心与虔诚的手描绘出一个唐代的杜甫”。</p>
 <p>本书附有冯至撰写的《人间要好诗》《纪念伟大的诗人杜甫》《论诗和他的遭遇》，并由复旦大学博导、辞海编委、中国古典文学分科主编骆玉明教授撰写导读，收入权威学者撰写的六首杜诗赏析。</p>
 <p><strong>&gt;&gt;内文选读</strong></p>
 <p>杜甫在他从二十岁（731）到二十九岁（740）的十年内做过两次长期的漫游，漫游的区域是吴越和齐赵。在唐代的诗文小说里我们常常读到，一个读书人在他青年时往往有一段或长或短的漫游时期。这漫游被人渲染上一层浪漫的色彩，正如李白所说的：“大丈夫必有四方之志，乃仗剑去国，辞亲远游”。事实上，这种远游自有它物质上的原因，所谓“四方之志”不外乎给自己的生活找出路。所以有人在考试以前，就走出家乡，到人文荟萃的都市，用言语或诗文作自我的宣传，结交有权威的人士。如果得到这类人的吹嘘，让社会上先知道自己的名字，然后再来考试，就比较容易及第了，因为一般考官判断的能力薄弱，他们的取舍往往以投考者的声名为标准。也有人考试落第了，在京城里没有出路，只好走到外地州郡，拜谒当地的首长，请求他们援引，在他们幕府里求得一个工作的地位。更有些贫穷落魄的文人，连一个工作的地位也不敢希冀，只求能够把自己创作的诗文呈献给某某达官贵人，由此而获得一点生活的费用，或者甚至是一顿饭、一件衣裳。杜甫的朋友高适在早年就是这样的诗人里的一个。</p>
 <p>这是他们漫游的主要原因。此外自然也有所谓求仙的、访道的、问学的，这只发生在个别人的身上。但他们离开狭窄的家乡，看见异乡的山水与新奇的事物，遇到些幸福的或不幸福的遭逢，自己也会感到一种解放：他们开阔了眼界，增长了经验，丰富了生活。如果是诗人，也会因此写出视界较为广远的诗歌。杜甫在漫游时写过不少的诗，可惜没有流传下来，我们能够读到的只有两三首。这两三首诗比起他后来爱国家、爱人民的长篇巨制，不过是</p>
 <p>小小的萌芽，里边包含的东西还很单纯，但它已经能预示从这萌芽里会发展成一棵坚强的、健壮的树木了。</p>
 <div class="medium_layout" contenteditable="false">
  <div contenteditable="true">
   <img class="ait_item_box img_default" style="max-width: 600px; height: auto; display: block; margin: 0 auto;" src="https://image.whb.cn/image/04ce6e4b571740179e6d3acf8dda806e.jpg" alt="" width="2500" height="1250" data-id="1056100" data-src="https://image.whb.cn/image/04ce6e4b571740179e6d3acf8dda806e.jpg" data-width="2500" data-height="1250">
  </div>
  <div class="medium_desc" contenteditable="true">
   图源：视觉中国
  </div>
 </div>
 <p>730年（开元十八年），杜甫曾经北渡黄河，到了郇瑕（山西临猗）；这里他停留的时间很短，不能算是漫游的开始。那年洛水、瀍水泛滥成灾，冲毁洛阳的天津桥、永济桥，沉溺许多扬州等地开来的租船，千余户居民的住房也都倒塌了，杜甫一度到郇瑕，可能是躲避水灾。至于他漫游的开始，则在次年他二十岁的时候。他自己也说，浪迹于国内的丰草长林间，“实自弱冠之年”。</p>
 <p>这正是唐代社会发展到最富庶的时期，从开元初年到天宝初年延续了三十年之久，杜甫后来在成都回忆起当时的情景，他这样说：</p>
 <p><em>忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。</em></p>
 <p><em>稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。</em></p>
 <p><em>九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。</em></p>
 <p><em>齐纨鲁缟车班班（丝商不绝于道），男耕女桑不相失。</em></p>
 <p><em>——《忆昔》</em></p>
 <p>从这几句诗里可以知道，当时由于劳动人民辛苦的工作，米粟充实了仓廪，商贾在路上络绎不绝。交通以长安为中心，四通八达，大道上驿站旁的店肆里都备有丰富的酒馔和供客乘用的驿驴，行人远行数千里，身边用不着带食粮，也用不着带兵器。水路有沟通黄河与淮水、淮水与长江的运河。从江南乘船可以直达洛阳，成为运粮的要道，这也是唐代统治者生活上最重要的命脉。杜甫第一次的漫游就沿着这条水路，经过淮阴、扬州，渡过长江，到了江南。</p>
 <p>他往江南，不是没有人事上的因缘。他的叔父杜登是武康（浙江湖州）县尉，还有一个姑丈，名贺伪，任常熟县尉。他们在这一带地方做县尉，不一定同时，可是从这里可以知道，杜甫的亲属与江南是有一些关系的；直到安史乱后，他的姑母还有留在那里的，所以他在成都时有“诸姑今海畔”那样的诗句。——这时因为物价低廉，米一斗不过十余文，绢一匹不过二百文，生在一个官僚家庭里的杜甫，生活上不感到什么艰难，他的出游虽然和当时的一般青年人一样，自有它物质上的原因，但他却由此认识了中国最美丽的山川的一部分，并在这里温习了一遍过去的历史。</p>
 <p>唐初的文艺并没有随着政治的改革演变出一个新的面貌，一切还承袭着六朝的传统，作诗的人们专门在词藻和声律上下工夫，写出来的诗歌缺乏真实，没有内容，比六朝时代的诗还更少生气。到了“四杰”，宫体诗才在卢照邻（637—689？）、骆宾王（640？—684）手里从宫廷走到市井，五律到王勃（649—676）、杨炯（650—695？）时代才从台阁转到江山和塞漠。根据《闻一多全集》第三册《唐诗杂论》中《四杰》篇。约在杜甫降生前的二十年，我们听见陈子昂（661—702）在幽州台上发出——</p>
 <p><em>前不见古人，后不见来者，</em></p>
 <p><em>念天地之悠悠，独怆然而涕下！</em></p>
 <p><em>——陈子昂：《登幽州台歌》</em></p>
 <p>那样雄壮的绝唱，这是齐梁以来二百年内难以听到的声音。这个诗人认为当时的文风太萎靡、太颓废了，既不能反映时代，也不能与新兴的音乐、美术、舞蹈相配合，他主张在健康的时代应该有健康的歌声。只可惜当他四十二岁的壮年，在家乡（四川射洪）被贪污的县令诬陷，屈死狱中，他对于他同时代的诗人并没有发生多大的影响。</p>
 <div class="content_sign">
  文：冯至<br>
   编辑：金久超<br>
   责任编辑：朱自奋
 </div>
</body>

读书 | 冯至《杜甫传》：以现代人的虔诚之心描绘出一个唐代的杜甫

扫码下载文汇客户端