（南宋）马远：倚云仙杏图

应怜屐齿印苍苔，

小扣柴扉久不开；

春色满园关不住，

一枝红杏出墙来。

叶绍翁的这首《游园不值》，千百年来脍炙人口，传诵不衰。叶本是一个小诗人，但这首诗却大大的有名；就像张择端在宋代的画史典籍中名不见经传，但他的《清明上河图》却是中国美术史上最经典的作品一样。关于叶，我们只知道他是南宋中后期人，出生并生活在今浙江丽水的龙泉，终身未仕；也有的记载说他元初还在世。为“江湖派”诗人之一，擅长七言绝句。但这个“江湖派”不同于“江西派”，它并不是一个有学统关系的诗派，只是因为当时有一批诗人，包括罗与之、许棐等，互相之间虽然几乎没有关联，但都是处江湖之远的隐逸之士，诗风又相接近故名之。而叶所“擅长”的七绝，真正有所“长”且广为人知的，事实上也只有这一首；其他的数十首，实在并无太“长”之处。

然而，由于这一首的出名，叶绍翁也“人以诗传”，由一个小诗人变成了大名人。在他的家乡龙泉，还专门为他建造了纪念馆，作为当地发展文化旅游业，吸引四方游客来此观光的一个人文景点。大约六七年前，我在杨尔教授和龙泉夏局长的陪同下，也曾前往参观过。园林的建设，大致仿照诗意为经营匠心，虽然没有宝剑、青瓷的感人之深，也算得是为饕餮大餐开胃的一碟小菜。

杏花的栽植培育，在我国有很悠久的历史，早在三代便已十分普遍了。《礼·内则》：“桃李梅杏。”《管子·地员》：“五沃之土……其梅其杏，其桃其李。”作为蔷薇科的赏花同时又是食果之树，赏其花则称“杏花”，食其果则称“杏子”，主要盛栽于北方。南方虽亦有种植，但规模不大，一般种在园林庭院中，主要用作观赏。

（元）钱选：《八花图》之杏花

由于种植的历史悠久且遍布南北，所以，自古至今，以杏花为题材的诗词非常之多，但最出名的则仅有两首。其一，自然是叶绍翁的那一首，尤其是“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”这两句。其二则是北宋宋祁的《玉楼春·春景》词：

东城渐觉风光好，

縠皱波纹迎客棹；

绿杨烟外晚寒轻，

红杏枝头春意闹。

浮生长恨欢娱少，

肯爱千金轻一笑；

为君持酒劝斜阳，

且向花间留晚照。

尤其是“红杏枝头春意闹”这一句。宋祁是仁宗朝的翰林学士，曾与欧阳修同修《新唐书》，本就是一位身份显赫的大名人；但这首词尤其是这一句更为他锦上添花，一时有“红杏枝头春意闹尚书”的美誉。令人不解的是，历来的“宋词选”，一般都不会不选这一首的，近世俞陛云（1868-1950）的《唐五代两宋词选释》却没有选宋祁，当然也不可能有这一首。

齐白石：杏花雏鸡图

所谓“树大招风”，名人、名诗、名句，在大多数人是作为崇拜的对象，五体投地地“见贤思齐”；但在某些好“相轻”的“文人”，往往表现为不服气，并以之作为怀疑并找茬抨击的标的，有意地弄出许多是非来。“红杏闹春”、“红杏出墙”出个大名，在众所艳羡的同时，自然也少不了持非议之人。俞先生的不选宋祁，或许正表示了他的不满；此外更有人认为“闹”字根本就用得不通的！对这一是非，钱锺书先生在《通感》一文中已经作了全面的评点分析，至矣尽矣，蔑有加矣！关于“红杏出墙”的是非，钱先生在《宋诗选注》中也作了精彩的评点分析，大体上已经充分，但窃以为还可以略作补充和引申。

先来看钱先生的评析：

（此诗）其实脱胎于陆游《剑南诗稿》卷十八《马上作》：“……杨柳不遮春色断，一枝红杏出墙头。”不过第三句写得比陆游的新警。《南宋群贤小集》第十册另有一位“江湖派”诗人张良臣的《雪窗小集》，里面的《偶题》说：“……一段好春藏不尽，粉墙斜露杏花梢。”第三句有闲字填衬，也不及叶绍翁的来得具体。但这种景色，唐人也曾描写，例如温庭筠的《杏花》：“杳杳艳歌春日午，出墙何处隔朱门”；吴融《途中见杏花》：“一枝红杏出墙头，墙外行人正独愁”；又《杏花》：“独照影时临水畔，最含情处出墙头”；李建勋《梅花寄所亲》：“云鬓自粘飘处粉，玉鞭谁指出墙枝。”但或则和其他的情景掺杂排列，或则没有安放在一篇中留下印象最深的地位，都不及宋人写得这样醒豁。

“红杏出墙”的蓝本，如上所述之外，我们还可以举出不少。如王禹偁的“日暮墙头试回首，不施朱粉遇东邻”；王安石的“独有杏花如唤客，依墙斜日数枝红”；范成大的“浩荡东风无畔岸，如何锁得杏园春”……词则有高观国的“小怜鬓湿胭脂染，只隔粉墙相见”（《杏花天》）；毛滂的“游人莫笑东园小，莫问花多少。一枝半朵恼人肠，无限姿姿媚媚倚斜阳”（《虞美人》）；晁端礼的“名园相倚，初开繁杏，一枝途见”（《水龙吟》）……

可见，对“红杏出墙”的审美关注，早在叶绍翁之前，便已为众多文人词客的诗眼所不约而同地盯上了，简直就像是“大众情人”！包括叶句在内，这其间既有可能后人借鉴了前人的，也完全有可能是没有借鉴而纯粹是各人的原创。因为，“红杏出墙”作为现实生活中的真实景观，它不仅是并不罕见的，更是格外引人注目且容易生发联想的。但是，作为“园林六法”之一的“莳花栽木”（另五法分别为立意构思、掇山理水、亭台楼阁、题名点景、诗情画意），园林中所培植的观赏花哉不止于杏花，还有梅花、桃花、牡丹、玉兰、桂花等等，不一而足，为什么诗人们会对“红杏出墙”表现出情有独钟的敏感呢？我的体会，可能是一般园林的围墙高度在2.5米上下，深院高墙有在3米以上的。园内的花卉，如果植株在2.5米以下的如桃花、牡丹等，不可能有出墙的景观，自然也就不可能引发园外诗人相应的审美敏感；植株在5米上下的如玉兰、桂花等，开放在3米以上，园外人可以一览无遗，当然也不会引人对园内的树干发诗情的联想。只有杏花、梅花，株在3米上下，才偶有出墙的一枝两朵，十分地耀人眼目而引人对墙内繁枝密花的遐想。

于非闇：杏花鹦鹉图

一枝两朵，当然显得意境清冷、乍暖还寒；而墙内盛开的如果是杏花，则意境在缤纷热“闹”；如果是梅花，则意境在疏落高冷。由“一枝红杏出墙来”，联想“满园春色关不住”的芳菲，何等地对比鲜明而且丰富多彩！而由“一枝冰蕊出墙来”，联想“满园彻骨畏高冷”的寒意，不显得多此一举的不尽得体吗？这也是杏花、梅花虽然都有出墙之枝，而诗人的敏感只钟于杏花而不钟于梅花的原因吧？以我的孤陋寡闻，“梅花出墙”的诗句，除钱先生前引的李建勋外，尤以王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开；遥知不是雪，为有暗香来”更为著名。其妙处在只专注露出墙角的“数枝”似雪，而不去联想墙内的满树似冰。以李方膺的赏梅经验，“触目横斜千万朵”，尚且“赏心只有两三枝”；既然止见“墙角数枝梅”，又何必去联想园内万斛冰呢？

“红杏出墙”也启发了后世瓷器彩绘装饰的一个创意，这便是“过枝花”。据《饮流斋说瓷》，系创始于明成化时的五彩，但作品颇罕见；盛行于清雍正时的粉彩，传世作品甚多。所谓“过枝花”，是指敞口的盆、盘、碗等器皿的彩绘，使内壁与外壁的花纹枝叶相联的一种构思设计。所描绘的题材有牡丹、菊花、桃花、桃实、海棠、杏花等等。其匠心则有植株在外壁而过枝在内壁的，也有植株在内壁而过枝在外壁的；有花叶繁荣于内壁而疏落于外壁的，也有花叶繁荣于外壁而疏落于内壁的……纯粹作为一种装饰的工艺，略无“红杏出墙”的诗意。这当然是因为制瓷工匠的文化层次所限，岂是一切花卉都适合于“过墙”、“过枝”的艺术处理的？

但奇怪的是，“诗画本一律，天工与清新”，古今的画家包括以“诗中有画，画中有诗”兼擅、执画坛之牛耳的文人画家，竟然还不如画瓷的工匠，几乎没有把“过墙花”的诗意引入画境的！有之，似乎只有“扬州八怪”之一的金农。他画过多幅“梅花出墙”，也偶画“红杏出墙”（上图）——但其立场并不在墙外而在园内。有一幅自题：

青骢嘶动控芳埃，

墙外红枝墙内开；

只有杏花真得意，

三年又见状元来。

一种“墙内开花墙外红”的怀才不遇、牢骚不平，与叶绍翁诗的意境，显然又是另一番是非了。

作者拟宋人杏花

*文汇独家稿件，转载请注明出处。