2018年，吴孟超在办公室。

“所谓好医生，就是要接近病人、亲近病人，全心全意为他们服务。要加大医学科研力度，肝病治疗力争做到早发现、早治愈，这对于病人而言是最重要的事。”近日，在长海医院病房里，中国科学院院士、第二军医大学东方肝胆外科医院院长吴孟超回忆自己一辈子与医学结下的缘分时，不禁这样感慨。下个月，吴孟超将迎来他的生日，他从医时间与新中国成立时间一样，整整70周年。

吴孟超被誉为“中国肝胆外科之父”。前段时间，他不小心跌了一跤，虽无大碍，但为了保险起见，吴老在长海医院暂住。在病房里，吴孟超也不曾与病人分离。每天，医院里的年轻医生拿着各种各样棘手的病例敲开他的房门。与大家讨论治疗方案，吴老总是乐此不疲。

病人、学生是他一辈子惦念的，从医以来，吴孟超自主创新重大医学成果30多项，创建我国肝脏外科理论基础，主刀完成包括我国第一台中肝叶切除术在内的1.6万台重大肝脏手术，肝癌患者术后最长存活已45年。如今，全国肝胆外科的专家和医生中，八成以上是他的学生。

提及国内肝病治疗水平，吴孟超显得十分自豪。他说：“眼下，我国肝脏疾病的诊断准确率、手术成功率和术后存活率均已达世界领先水平。今后还应该做得更好，让老百姓更加健康。”

【人物档案】

上世纪60年代，吴孟超在实验中。

吴孟超，我国肝胆外科创始人、中国科学院院士、第二军医大学东方肝胆外科医院院长。

1956年以来，吴孟超首先翻译出版第一部中文版《肝脏外科入门》专著；率先制作出完整的肝脏血管铸型标本。20世纪50年代末，他首先提出中国人肝脏解剖“五叶四段”新见解；60年代初，又首创常温下间歇肝门阻断切肝法，突破肝脏手术禁区成功进行了中肝叶切除；70年代，吴孟超建立了完整肝脏海绵状血管瘤和肝癌二期手术新观念；80年代又建立常温下无血切肝术、肝癌复发再切除和肝癌二期手术新技术；90年代，吴孟超在肝癌免疫治疗、生物信号转导、肝癌疫苗和肝转移等领域取得重大进展，并首先开展腹腔镜下肝切除、肝动脉结扎术和微创外科手术，肝癌切除数例、切除率、生存率等指标均处于国际领先水平。

粗略统计，吴孟超发表论文540余篇，SCI收录49篇，出版专著18部。先后获国家和军队科技进步一、二等奖15项，首届何梁何利基金奖、陈嘉庚医学科学奖、全国侨界十杰、全军医疗保健特殊贡献奖等殊荣。

1996年1月，吴孟超被中央军委授予“模范医学专家”荣誉称号，2006年1月获国家最高科学技术奖。荣立一等功1次、二等功2次、三等功3次。

游子恋故土

志士爱祖国

几经颠簸求真理，找到党就找到了母亲。吴孟超说：“有了信仰的支撑才充满奋斗的激情”

1922年夏天，吴孟超出生在福建闽清的小山村。五岁时，他随母亲移居马来西亚，直至初中毕业，吴孟超毅然决然放弃学做生意的机会，回国抗日。彼时，尚且年轻的吴孟超就深深懂得：“国家不强盛，咱们的腰杆就不硬！”

1943年秋天，吴孟超考取德国人创办的同济医学院，成为“中国外科之父”裘法祖的学生。他的梦想十分高远——当一名像裘法祖那样的外科医生。但是在毕业考试时，他平时学得最认真的外科只考了65分，而小儿科的成绩却是95分。按当时惯例，哪科成绩考得好，就会被分配到相应的科室去工作。而且，对身高只有1.62米的吴孟超来说，想做外科医生，确实有点“痴心妄想”。

当吴孟超拿着小儿科的报到通知书去找教导主任，说想去外科时，负责分配的主任说：“你也不看看自己的个子，能做什么外科？再说了，就你的成绩，当外科医生是不是不太合适？”

年轻气盛的吴孟超不服气：“我一定要做外科医生，而且还要做个最好的外科医生！”

那年8月，上海华东军区人民医学院（第二军医大学前身）在社会上公开招聘医生，前去应聘的吴孟超以他的自信和真诚打动了主考官。从此，吴孟超走上了医学报国之路。

从医几十年后，吴孟超回忆起当年第一次穿上白大褂时的情景仍然动情地说：“如果不是在自己的祖国，我也许会很有钱，但不会有我的事业；如果不在人民军队，我可能是个医生，但不会有我的今天；如果不是在党组织，我可能会做个好人，但不会成为无产阶级先锋队的一份子。”

当时，摆在年轻医生吴孟超面前的挑战并不小。1956年，外国的一个肝脏外科专家在访问中国时断言——中国的肝脏外科水平要达到世界先进，至少需二三十年时间。

吴孟超不服气，他带领肝脏外科团队，仅用七年时间，从无到有，不断创新，实现了我国肝脏外科理论基础研究和临床治疗的重大突破。

1959年，吴孟超团队创立中国人肝脏“五叶四段”的经典解剖学理论，奠定了我国肝脏外科的理论基础；1960年，他主刀成功完成第一例肝癌切除手术，发明“常温下间歇肝门阻断法”，开创我国肝脏外科手术止血方法先河；1963年，吴孟超成功完成世界首例中肝叶切除术，使我国迈进国际肝胆外科的前列……

多少“不可能”在吴孟超团队手里变为“可能”。

吴孟超常说：“一个医学家应把国家和人民的需要作为终身追求。”吴孟超从医以来，不断刷新为患者解除病痛的纪录，使肝脏外科手术死亡率降至0.30%，肝癌术后5年总体生存率56.1%，小肝癌术后5年生存率79.8%。

天使护人民

大医佑苍生

上世纪60年代，吴孟超制作肝脏血管铸型标本。

既有悬壶济世的仁心厚德，又有游刃肝胆的妙手神功。吴孟超说：“人民军医要把挽救病人生命作为终身追求”

自从选择了肝脏外科作为自己的事业，吴孟超就与肝脏结下不解之缘。

肝脏是人体的“营养库”和“化工厂”，由于肝脏血管极其丰富，解剖极其复杂，一直被视作外科手术的禁区。在我国，肝脏外科直到20世纪50年代初还是一片空白。吴孟超勇于走别人没有走过的路，不怕风险、敢于挑战，在肝脏手术“禁区”中，用神奇的双手挽救了数以万计病人的生命。

1975年春节刚过，一个挺着大肚子的男子在家人搀扶下，步履艰难地跨进第二军医大学长海医院，径直来到肝胆外科，点名要找吴孟超。原来，这个名叫陆本海的庄稼汉特地从安徽来到医院，他的腹部在八年前长了个拳头大小的瘤子，去医院检查后医生认为是肝癌。两年过去了，陆本海肚子里的瘤子越长越大，肚子看上去就像怀胎十月的孕妇那么大。

吴孟超仔细检查了病人“梆梆响”的大肚子，根据对肝脏的了解，他确认这是一个罕见的特大肝海绵状血管瘤。检查显示，瘤子直径竟达68厘米！

肝海绵状血管瘤属于肝脏良性肿瘤，但其最危险的是肿瘤破裂会引起腹腔急性大出血，常可导致死亡。手术是解除病人痛苦、挽救病人生命的唯一途径，但这样的手术风险实在太大，大家都劝吴孟超三思而行。

“人民军医要把挽救病人生命作为终身追求。”为了治好陆本海的病，医院调集15个科室共40多名医务人员，全力配合吴孟超，确保手术成功。

手术当天，吴孟超整整花费12个小时，才把陆本海从鬼门关前拉了回来。走下手术台，吴孟超就抱着被子和病人一起住进了病房。整整一个星期，他日夜守护侍候着病人……此后的三四十年里，陆本海还经常打电话给吴孟超，反复表达他们全家人的感激之情。

“如果一个医生在风险面前过多考虑自己的名利得失，那无数病人就可能在医生的犹豫和叹息中抱憾离开人世。”吴孟超说，“我看重的不是创造奇迹，而是救治生命。医生要用自己的责任心，帮助一个个病人渡过难关。”

肝母细胞瘤是一种罕见的小儿肿瘤，发生肝细胞癌的可能性很大。1983年，吴孟超为一名仅4个月的女婴成功切除重达600克的肝母细胞瘤，创下了世界肝母细胞瘤切除年龄最小的纪录。

1993年，他和学生一起成功进行了世界首例腹腔镜下的肝癌切除手术。一个星期后，小家伙身体的各项指标全部趋于正常，体重还增加了1公斤。10天后，她的父母千恩万谢地带着孩子出院。

受到吴孟超治病救人的影响，这个女孩初中毕业后，考了当地一所卫校，学习护理专业。虽然她没能成为一名医生，但一样可以为病人送去天使般的爱心和温暖。

特需科主任杨甲梅教授动情地对记者说，吴孟超对患者关怀备至，冬天查房时，他总是先把手搓热了才开始给患者检查。做完检查之后，他总会顺手为患者拉好衣服，掖好被角，并把鞋子放在最方便的位置。

吴孟超医术高超，来找他切除一个肝脏肿瘤的手术费、治疗费等，远低于全国平均水平。他总是想方设法减轻患者负担，千方百计为患者“省钱”。每次手术缝合，他都是用手用线。他说：“我们要多用脑和手为患者服务，器械用一次，‘咔嚓’一声1000多块，我吴孟超用手缝线，分文不要。”

生命有尽头

奋斗无止境

90高龄的吴孟超仍亲自上台手术。

如斗士永远不知疲倦，似战士保持冲锋姿势。吴孟超说：“如果有一天倒在手术台上，那就是我最大的幸福”

记者在医院查阅手术记录，2010年，吴孟超主刀完成手术196台。只要患者需要，他总冲在第一线。那时已经90多岁高龄的吴孟超只要不出差，每天都亲自上台手术，有时甚至三四台，经常一口气在手术台边站五六个小时。

2018年，96岁的吴孟超被邀请走上中央电视台《朗读者》的舞台。主持人董卿几度哽咽，读出了护士长写给吴孟超的信：“很多人看到您是个传奇，但只有我看到过手术后躺在椅子上的您，胸前的手术衣都湿透了，两只胳膊支在扶手上，掌心朝上的双手在微微颤抖……”

熟悉吴孟超的人都知道，医院好比他的家。

他每天八点钟到办公室，一边处理公务，一边接待慕名求诊的病人。九点左右，吴孟超拿出手术专用眼镜，准备开始他一天中最辛苦也是最快乐的工作——开刀。

一踏进手术室大门，吴孟超立即会兴奋许多。上台、开腹、探查、切除、打结、冲洗、缝合，吴孟超的每一台手术都像电脑程序设计和控制的一样，没有一个多余动作，让身边人无不惊叹他的流畅、轻捷。一连几台手术下来，吴孟超也没有休息的意思。他说，一个合格的外科医生要有“三功”——站功（能一站几个小时）、饿功（手术时能忍饥挨饿）和憋功（在手术台上绝对不上厕所）。

“如果有一天倒在手术台上，那是我最大的幸福。”吴孟超如是说。常有全国各地被“判了死刑”的肝癌患者，会冲着吴孟超的名望来医院，“让吴老开刀是我最大的希望，哪怕让吴老摸一摸，也死而无憾了”！

直到去年，96岁的吴孟超依然坚持每周至少完成三台手术，并且是比较复杂的手术。“我自己身体还可以，而且主要是为了带教年轻人，培养年轻医生。”吴孟超深知，推动医学发展的第一要务，便是人才。

2006年，为表彰其在肝胆外科界做出的突出贡献，吴孟超获颁国家最高科学技术奖和500万元奖金。解放军总后勤部也奖励他100万元。

吴孟超说：“我所有的知识和荣誉都是党和军队给予的,而我回报祖国和人民的还太少太少。600万元对我没什么用，还不如拿出来培养人才。”他把奖金500万元用于培养科技人才，100万元用于奖励有重大贡献的医护人员。在一次中德医学会学术年会上，吴孟超发现王红阳思路敏捷，就推荐她到德国留学。回国后，为她建立最好的实验室。后来，王红阳在肝癌等疾病信号转导研究上取得重大突破，当选为中国工程院院士。

“培养出超过自己的接班人，是我最大的心愿，也是对我最大的奖赏。”吴孟超说。目前，一批由院士、长江学者等组成的学术人才梯队脱颖而出，他培养的250多名博士、硕士研究生，已成为我国肝胆外科的中坚力量。

今年1月，吴孟超宣布从院士岗位上退休。在院士退休仪式上，他动情地说：“现在看来，回国，学医，参军，入党，这四条路的正确选择才让我能真正实现自己的人生价值。所以，我庆幸自己的选择，也永远感激党和国家，感谢部队这个大家庭对我的教育培养。”

正是患者的敬慕和信赖，让吴孟超依然坚守在肝胆外科一线。他说：“虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！我觉得我身体还可以，所以我有信心，也有决心。”

记者手记

医术有高低 医德最要紧

吴孟超寄语：“当好医生，全心全意为人民服务”。（均受访者供图）

走近望百之年的吴孟超，你一定会被他所感染、感动，也一定会觉得他是多么可敬、可爱。

“为医之道，德为先。”吴孟超说，“从医这么多年，我时时记住老师裘法祖教授讲过的一句话‘医术有高有低，医德最是要紧。’”这成为他70年来的行医准则。

周围的学生告诉记者，吴孟超看病，常常一上午不喝一口水，无论是初诊病人还是复诊病人，他都不厌其烦地给病人解释病情、制定治疗方案。学生们心疼老师，常常偷偷塞给吴孟超牛奶，却从未见他喝过。

“喝了要上卫生间，会耽误看病，病人大都是外地的，要帮他们早点看好，让他们可以及时赶回家。”吴孟超说,“你知道病人挂我的号多不容易？你知道病人和家属心里有多急吗？”若给他的关注点排序，病人当仁不让排在首位。

接受记者采访时，原本喜笑颜开的吴老提及治病救人，立刻变得严肃起来。今年97岁的老人回忆起中国肝病治疗的发展和自己培养的众多学生，总是会露出满意的微笑：“现在中国肝病治疗走在世界前列，发达国家的患者都来我们中国治病咧。每年在我这里开刀的肝癌病人就不下100多例。”

提及下一步的发展，吴老又马上收起了笑容：“肝癌是生活方式的癌，能否将治疗关口前移，是医学界亟需突破的问题。”他说，过去我国肝炎、肝癌病患人数较多，现在患者人数逐年减少，经过治疗后，病人恢复情况也越来越好，这是好现象。

吴孟超补充说，但也不能掉以轻心。下一步，要不断发展基础研究，想办法降低治疗费用。“治疗时要为病人着想，不能总用贵的药，要能更便宜、更好地治愈病人。”他笑笑说，“可以说，我这辈子都贡献给了医学界。但我做的还不够多，还可以做得更好。如果能让病人更快恢复起来，那么肝病就不再可怕了。”

作者：文汇报记者陈青 张鹏
编辑：范菁
责任编辑：叶志明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。