活了五十年，冯军觉得，过去四年，比过去四十年，更让他揪心。

四年来，他的出租车上，通常情况，只能后排坐人，因为副驾驶位置上，总坐着儿子小伟。

从出生伊始，一种俗称“蚕豆病”的遗传病，让小伟严重贫血、容易生病。

父母年迈、妻子出走，无奈的冯军只能把儿子带上出租车，白天黑夜、吃饭睡觉、载客跑车，父子俩跑遍了成都大街小巷。

从2岁多到6岁，四年时间，小伟的“家”，只是父子俩赖以为生的一辆出租车；他的“床”，也只是后排的座椅。

曾经的困境、挣扎的生活、再到如今汹涌而来的大量捐助，酸甜苦辣咸，冯军五味杂陈。

生活

父子“搭档”

24小时跑出租车

8月7日中午，冯军没有跑车，吃过午饭后来到锦江边，小伟最喜欢来这儿玩，父子俩牵手在河边踱着步。

看到前方有好玩的，小伟挣脱爸爸的手，冲了过去，“你跑慢点，再快点爸爸就追不到你了！”听到这句话，跑到前面的小伟停了下来，回转头，牵起了爸爸的手。

尽管在半个小时前，父子俩刚刚因为玩平板电脑斗过嘴，小伟差点哭了出来。

这样闲适的场景，在这一对父子之间，并不常见。

出租车24小时不停工、轮番上路运营，一辆出租车，配上2、3个司机是惯例，但冯军没有搭档换班，24小时跑，他唯一的搭档，是坐在副驾的儿子。

“为了赚钱养娃儿，没得办法。”这个身型壮实、留着光头的中年父亲，长期熬夜，留下了两个黑眼圈。

跑了多年出租，他总结出了经验，从晚上7点算起，跑到凌晨3点，跑累了，找个地方就地休息。凌晨六点起来，接单去双流机场，接着回城区拉客到中午，中午再找个阴凉地睡会儿午觉。

这对父子搭档，一起跑车，已经四年了。

8月7日，成都红星路，出租车司机冯军带着儿子跑车。

困境

治病致家徒四壁

公司专门为他减少规费

和冯军交谈，他时常会提到，“我文化不高”，但他总能准确说出——葡萄糖-6-磷酸脱氢酶缺乏症，一字不差。

出生仅28天，小伟被查出了患有这一遗传疾病，不能食用蚕豆及其制品，否则便会严重贫血，体质虚弱、容易生病。

一场大病，足以摧毁一个家庭。

“给儿子治病前，我有一套住房、一辆私家车，还在小区里开了一个小麻将铺。”为了给儿子治病，他卖掉了房子、车子，但仍填不满治病的窟窿，欠下了一身债。

小伟两岁多时，看不见希望的孩子母亲离家出走，留下一对多病的老人，“我爸妈都有心脏病和高血压，无力照顾孩子”，照顾孩子的责任，便落到了他身上。

8月7日，成都红星路，小伟在冯军的车里看动画片。

一个人跑车带孩子，冯军也引起了公司注意，“公司知道冯军带着娃娃开车，孩子在家里没人照顾，只能带在车上。”商旅出租车公司专门减少了他的出租车规费，“一个人带娃娃，太不容易。”

过往

把车当成家

父子俩睡觉都在车上

自从妈妈离开，小伟变得沉默寡言、性格孤僻，外人搭话，他根本不理会，唯一亲近的人，只有爸爸。

“娃儿就和我亲近，看我不见了，就哭个不停，没办法只有带着。”四年前，冯军第一次带儿子出来跑车，“自然而然跟我上车了”，狭小的空间里，父子俩找到了相处方式。

在没有乘客时，他喜欢和儿子不停地聊天，带着儿子满城跑，看车来车往，很多乘客看到车上有个孩子，总会好奇问问，他便和乘客聊起了自己的故事。

8月7日，冯军和儿子一起吃午饭。

因为治病房子被卖掉，父子俩没有固定住处，家里老人也无暇照顾，很多晚上，他就和儿子在车里睡觉。

那时，出租车的后备箱里，常常会放有棉絮和被子，在后座为儿子铺好“床”，盖上被子，自己把驾驶座放下，平躺着休息。

有时，父子俩会去网吧、或者茶楼里，蹭着过一夜，如果要换洗衣服，便到亲戚朋友家洗洗澡。常年待在车上，小伟也把车当做了自己的家，“儿子从来没问过为什么。”

和别的小朋友不一样，小伟的童年，一日三餐就近吃饭，常去的“游乐场”是河边，歇脚的地方，便是网吧和车上。

捐助

车上摆个捐款箱

一周内收到17万元捐款

三年前，小伟跑出去玩找不到回家的路，被交警找了回来，媒体报道后，很多人知道了父子俩的遭遇。

后来，冯军便在出租车中控台上，摆上了一个捐助箱，写上“百度‘单亲爸爸驾出租车上工’”的字样，“那时我确实很困难，孩子发病了，所以摆了这么一个箱子，我想筹钱给娃娃看病。”

“乘客听说我的故事，比如车费30元，乘客给50元，让我不要找了，我也就收下了。”他说，2015年，自己陆续收到了一万元的捐款，后面两年，都是零零散散的钱，数额不大。

2015年7月3日，小伟走失后被民警送回。

去年六月，一位乘客得知后，帮父子俩申请到一套50平方米的廉租房，月租金不到100元；一位广东游客，给他寄来了一大一小两张床垫。

今年7月22日，一位女乘客打车去机场，得知父子遭遇，很快发动了亲朋好友捐助。最近一周，四个幼儿园妈妈群集中捐款，把现金交到了冯军手里，捐款一共有17万元。

不仅是捐款，很多好心人找到了小伟，接他去家里玩，也有志愿者答应，在冯军白天跑车的时候，可以帮忙照看一下小伟。

拿到捐助后，他为廉租房添置了沙发等家具，还了一些欠债，“把家里布置一下，以后也好在家里住。”

困扰

婉拒更多捐助

“我靠跑车能过下去”

然而，事情的发展，远远出乎冯军的意料。

“几百人加我微信，每天接到很多电话，都是要给娃娃捐款的。”刚开始，冯军接受了捐助，但后来，他觉得事情“变了味”。

“我看朋友圈传播的东西，都说娃娃得了病，病危急需帮助。”他说，事实并不是这样，小伟病情很稳定，只是饮食上有一些禁忌，医生说，只要孩子长到14岁，免疫系统发育健全，就没有什么大问题。

从7月下旬开始，越来越多的人找他，这也让他感觉到，生活节奏严重被打乱，跑车也不能跑了，事情也更多了。

冯军婉拒了更多捐助，他说，跑车每月能挣四五千元，只要孩子不发病便能生活下去。

7月26日中午，他在微信朋友圈上发了一条“声明”：非常感谢好心人，但自己跑车每月能挣四五千元，只要孩子不发病，便能够生活下去，因此婉拒了更多的捐助。

不过，随着越来越多人关注，父子俩的生活有了显著改善，在相关部门帮助下，小伟被安排到成都东门一小学就读，这让冯军很高兴。

其实，冯军只是一个普通人，孩子治病让他陷入困境，他渴望得到帮助；但他也明白，他不能利用人们的同情心，来谋取经济利益。

他的前半生，原本只是一潭平静的湖水，而儿子小伟，如同一块巨石，掉入水潭，一石激起千层浪。

（文中小伟系化名）

小伟是不幸的

刚出生就检查出有遗传病

小伟又是幸运的

他的父亲给了他比山还高的父爱