▲《北平无战事》剧照

 

 

 

《伪装者》剧照

 

 

 

《战长沙》剧照

 

 

 

《琅琊榜》剧照(本版图片均为资料图片)

 

有人说，如果电视圈也有江湖，那么侯鸿亮的团队便是　《琅琊榜》　里的江左盟；而总被推到团队前台的侯鸿亮即宗主梅长苏。听到如是比喻，当事者哑然失笑，“又来给我们拉仇恨”，旋即摆手，“孔笙才是我们的带头大哥”。三言两语，以孔笙、侯鸿亮、李雪为核心的制作团队浮出水面。他们在，品质在，他们的名字已俨然国产电视剧的“大　IP”。今天开幕的上海电视节中，这个“大　IP”又将提升能见度。在“白玉兰奖”7大奖项中，他们皆有入围。最受关注的最佳电视剧提名，侯鸿亮团队出品的在10部中占据4席：《琅琊榜》《伪装者》　《温州两家人》　《青岛往事》。电视节开幕前，本报记者独家对话侯鸿亮，探秘国产剧良心之作的养成路径。

 

侯鸿亮的日程表透着中国电视剧行业热腾腾的生气：一周之内，他先去云南　《如果蜗牛有爱情》　剧组探班，又赶去探望　《鬼吹灯之精绝古城》　拍摄时意外受伤的靳东，再跟新剧　《外科风云》　的筹备组碰头。他的团队能走红天南海北，原因无他———《闯关东》　《钢铁年代》　《温州一家人》　《父母爱情》　《北平无战事》　《战长沙》　《老农民》　《伪装者》　《琅琊榜》　《青岛往事》《欢乐颂》　……一长串剧名背后，无论打着山东影视集团的烙印，还是盖着东阳正午阳光影视公司的戳，无论宏大叙事的历史正剧，还是脱胎于网文的　IP　改编剧，其制片人一栏都填着“侯鸿亮”。

 

未及感慨这名70后的风格如此捉摸难定，只见侯鸿亮悠然点了支烟，“你知道　《欢乐颂》　里的反派是谁吗？”他说：“如果依照常规，我们把富二代曲筱绡定为反派，也许所有的价值观争论就没有了。但现实不是这样，生活不是非黑即白，我们每个人都可能是自己的反派。”

 

烟雾散开，每个人都是自己的反派———也许，这就是侯鸿亮总在预设道路中背对自己、逆流而上的一句独白。

 

他和刘和平是同一类人，不愿重复自己

 

若梳理个时间轴，《北平无战事》有些“分水岭”的意思。之前，这个粉丝口中的“老干部团”拍的是　《闯关东》　那样的正剧；之后，他们的片单里多了谍战、架空、悬疑、都市，外加进行时的　《鬼吹灯之精绝古城》和　《外科风云》，非“门类齐全”无以形容。

 

也许只是巧合，命运让侯鸿亮在关键时候遇上了刘和平。合作　《北平无战事》　时，大编剧的话撞进了他心坎。“刘和平老师说，他的作品不会重复自己，不会重复他人。”侯鸿亮觉得，他们是同一类人，在艺术上抱有反常规的勇气。

 

电视剧创作反常规，若大而化之看，是题材创新。《闯关东》　描绘20世纪初中国大地上农民的迁移，《生死线》　讲述一段平民抗战传奇，《钢铁年代》　还原新中国成立初期鞍钢建设的历史，随后　《知青》　《父母爱情》《温州一家人》　《温州两家人》　《青岛往事》　《欢乐颂》，业内感慨侯鸿亮不经意间将中国近百年的现当代史串联了起来，着力点竟还是工农商学兵各个不同人群的故事。即便同样为抗战剧，《生死线》　是“四道风”他们的平民抗战，《战长沙》　则借用了孩子的眼睛、孩子的心。若切开任一部剧的横截面，也都散发着鲜活的因子。“比如　《欢乐颂》　是创新也是冒险。”这种冒险分两层，“一是在创作上违背按故事情节行进的传统叙述方式，改为按人物性格记述。二是挑战当下中国人的日常观念。”又好比去年的《他来了，请闭眼》，那不仅是他们初尝网络与电视台联动，还是一次周播剧试水。

 

“2015年，我们有5部作品登上各级电视台，没有哪两部画风一样，自己看着也特别开心。”侯鸿亮坦言，“陈凯歌在　《黄土地》　中的摄影见所未见，张艺谋在　《红高粱》　中调用色彩也石破天惊。与电影总能引领整个影视工业道路的拓宽相比，电视剧做不到绝对化创新，我们唯一庆幸的，是这么多年团队仍有反常规的热情。而我最幸福的，是有一帮人可以气息相通。”

 

他总能预判准确，但在发行上也留过遗憾

 

热情并非总是畅通无阻。团队内，导演孔笙对待　《琅琊榜》　和　《欢乐颂》的第一反应都曾是拒绝。这位“飞天奖”“白玉兰奖”得奖大户，一直以正剧导演自勉。因而琅琊阁的架空背景，22楼女性的都市童话，在他眼里都不够分量。是团队的剧本论证会让孔笙豁然开朗。导演在　《琅琊榜》　中读到“清明理想”，又在　《欢乐颂》　里看见“现实主义”，最后如事实呈现，梅长苏的家国情怀打动了观众，22楼里流动的人情、顽固的阶层触发了社会热点。

 

“团队里，我是个特别大众的人。从艺术立意上来讲，我与孔导、李雪、(张)　开宙他们相去甚远。但我懂观众，个人喜欢的东西观众大多会喜欢。”与大众审美相通，这是侯鸿亮的自我判断，所以他挑剧本时会特别感性地遵从自己。可饶是如此，他也没在第一时间领悟　《琅琊榜》　的魅力，“原著小说我搁了很久，几次拿起又放下。直到出差的航班上，看一会儿就陷进去了”。欲罢不能的他看了通宵，第二天开会讨论其他剧本时，脑子里还有梅长苏，随后他就飞去成都找作者海宴了。“家国情、兄弟情，以及隐忍的男女情，好本子能让观众看到不同的解读空间。”同样靠与众不同打动侯鸿亮的还有　《伪装者》。一家姐弟里，大姐是红色资本家，大哥是三重间谍，弟弟也有身份转折。“每一部谍战剧都会升华到民族大义，而　《伪装者》　更注重家人间面对亲情与信仰的交缠纠葛。”侯鸿亮初读明家兄弟时有多揪心，电视剧同行们就有多讶异，讶异于他们总能在辗转腾挪间依旧保持精准预判。

 

不过，跳跃式的预估在发行上未必是好事。收购剧集的人更喜欢用过往数据说话，若能在同一题材里深耕，方才安全。偏偏，侯鸿亮团队一路都尽力抹去自己的过往痕迹。于是，《战长沙》　终究为拓新买单。

 

按侯鸿亮的说法，《战长沙》　是他的心水之作。2002年，他曾抽身2年投入一部纪录片。“聚焦中国战争受害者对日索赔诉讼，名为　《未来之讼》。摄制班底包括总撰稿赵冬苓、导演孔笙、摄影李雪，我是导演兼制片。孔笙还成了第一位进入日本法庭的中国记者。”10多年前的往事在他记忆里异常清晰，“我们采访时到过湖南常德，那里有个‘烂腿村’，好几位年逾古稀的村民，他们的腿还在腐烂。战争硝烟散去半个多世纪，当年日军施放的化学武器伤害，仍是一方消散不尽的噩梦。”从那时起，为长沙会战留一部剧的念头就深植心中。差不多10年后，《战长沙》　原作进入侯鸿亮视野，“不同于正面战场描写，那是从孩子的视角来表达战争与人的关系，我如获至宝。”

 

然而，这部由霍建华、杨紫主演的电视剧在投放时遇到了新剧上路的所有问题。湖南卫视因极少在黄金档播出抗日剧而却步，其他卫视则因年代剧当年份额已满而错过，最终　《战长沙》　落户央视八套，首播时波澜不惊，在网上口碑发酵后才惊动了电视观众。“如果我们能再等一个合适的时机，《战长沙》　会有更好的播出效果。”他承认，反常规需要勇气，而那正是艺术创作的一种良心。

 

他对挑人独具慧眼，笃信好演员只需一部好戏

 

和挑剧本一样，在演员的选择上，侯鸿亮也不按常理出牌。

 

人人定义胡歌是偶像，侯鸿亮说：“我对偶像没那么深认识，也没看过《仙剑奇侠传》。”胡歌告诉他，10年前的自己比如今更火，得到的反馈是，“我真没这个概念。我真正坐下来看你演戏，是话剧　《如梦之梦》，你最打动我的，是跑去　《四十九日祭》　把自己弄得满脸炮灰”。曾经的霍建华只在偶像剧、古装剧里露面，却在2014年被拉进抗战剧剧组。“《战长沙》　里的顾清明是城里唯一一个国民党高官之子，他的气质一定与旁人不同。有人提醒我考虑下霍建华，茅塞顿开。”如今，侯鸿亮称霍建华为“老霍”，赞他“特别敬业，完成合作后我们彼此珍惜”。至于怎样从“雷剧”的泥潭里拯救靳东，还让他连挑大梁，侯鸿亮的回答透着一位制片人的智慧。10多年前，电影　《秋雨》　让他看到了靳东，过目难忘。得知同是山东老乡，两人顺理成章交了朋友。“多年朋友，我确实挤兑过他不会挑戏，但始终相信，好演员只需一部好戏就能放光。”而　《伪装者》　就是靳东等待的这个机会。

 

在侯鸿亮眼里，能识人，是制片人的必要素养，更高阶一些的是“为好剧找到合适的演员，为演员找到合适的台阶”。《北平无战事》　确乎好剧，但在遇到侯鸿亮之前，该剧经历7次投资、7次撤资。即便他的接手也谈不上“欣然”二字。“直到剧本到我手里，我一下就陷入文字中无法自拔，常常有想哭的冲动，会为每一个人物揪心。”于是，侯鸿亮思考能否把　《北平无战事》　做成一个影视行业的事件，“要想成为事件，最表象的恰恰是演员。”时隔3年再回忆选角色的经过，侯鸿亮称不能和盘托出，不然就得罪人了。他只透露一点：“我们团队经过几层斟酌，决定每场戏都能看到观众熟悉的演员，用演员阵容来抵消外人所认为的风险。”之后，便是众所周知的大咖阵容。“刘烨看完剧本后说，我能演方孟韦，也能演曾可达，我还能演孙秘书，梁经纶大概也行，但我长得不够帅。”陈宝国见过剧本后的反应如出一辙，“我能演方步亭，也能演徐铁英，要是再不要脸了，演马汉山也行”。最后，刘和平与导演孔笙、李雪商量后，把徐铁英的角色给了陈宝国。拍摄五人小组审讯会议时，这位影帝连续3天没有一句台词，只在一旁给些表情反映。导演们有些过意不去，陈宝国却全然不在意，“对演员来说，好剧本才最珍贵，当为之肝脑涂地”。侯鸿亮则更加深认知，“演员不能陷在主角的设定里，剧好，一切才好”。他历数好剧本带动全剧组的案例：“《甄嬛传》　火了，剧中所有演员都出了名；《欢乐颂》　最后的讨论达到爆点，杨烁只来拍了3天就火，剧中角色应勤第一季尾声才上线就上了微博热搜榜首；《北平无战事》　同样如此，凭声音出戏的蒋经国让两个人闯入观众视野，一是配音演员吴凌云，另一个是只演了背影的副导演魏伟。”

 

记者抛出网上盛传的“做得好不如宣传得好”。侯鸿亮反问：“你感觉如何？　如果我说这部戏没找专门的宣传公司，你信吗？”他说自己离开体制快4年，从不背对商业，也相信营销无罪；但他更仰仗的还是“好剧本、好制作”，营销恰恰是他们团队“最弱的一项”。“如果做得不真诚，我自己心里过不去。”侯鸿亮在无数场合如此剖白自己。

 

对话侯鸿亮

 

在准备好之前，我没把握拍《三体》

 

文汇报:你们选剧很准，从　《闯关东》　开始，几乎拍一部火一部，有什么方法论？

 

侯鸿亮:大量阅读。我的阅读速度很快，能花一天时间看完30集剧本。我必须得快，因为心里第一感受很重要，它意味着我是不是从心里喜欢。其次，我会周详地考虑这个剧本的结构、人物设置，甚至每一个情节是不是都适合我最初的想法。总结来说，一开始选剧本时我是感性的，但在实施项目阶段就变成了纯粹的理性。

 

文汇报:很难想象你们一直拍正剧的团队会选择网络小说来改编。你自己看网络小说吗？

 

侯鸿亮:在我眼里没有严格的纯文学或者网络小说区隔，更不会迷信所谓的超级IP。我确实看过网络小说，差不多有2年，我在网络里淘金。最重要还是看有没有打动人的地方，剧本或者小说，触动人心最重要，哪怕它有很大的缺陷。

 

文汇报:我们都知道你在2014年从山影辞职，转身到了东阳正午阳光。如今剧本风格上的变化，是跟体制外选择更多有关吗？

 

侯鸿亮:跟体制内外无关。许多本子我都是提前4年就买下版权，订好了计划。我们团队2015年播出的6部电视剧，都是我在山影工作期间就订好的。转身体制外后，我们与山影变成了合作关系，这些剧都是山影与正午阳光共同的作品。

 

文汇报:你始终强调，演员的片酬不该占整个电视剧制作的50%，有没有例外的？

 

侯鸿亮:真没有。特别感谢跟我们合作的演员，有些甚至自降片酬达到60%。

 

文汇报:你说不会迷信超级IP，那么有真正拒绝过哪个超级IP吗？正在拍摄中的　《鬼吹灯之精绝古城》会有什么样不同于电影的阐释？

 

侯鸿亮:对我来说，剧本先行，IP是附加值。超级IP固然自带粉丝，但越是粉丝面相的改编剧，越会遭遇“原著党”的挑剔。所以，我们团队不会盯着超级IP。比如　《三体》，有人来找过我。这部小说我非常喜欢，但正因为喜欢，我深知就目前综合来评价，我拍不出小说里的味道，各方都有限制。在真正准备好前，我不会拍　《三体》。《鬼吹灯之精绝古城》电视剧比电影有更广阔的空间，我们会走心，讲人的故事，这是团队强项。但说实话，这是我们团队有史以来接到的最难的一个项目。

 

文汇报:怎样看观众对细节的挑剔？

 

侯鸿亮:这是新媒体时代赋予的特殊压力。过去我们面对的是业内人，很少有观众直面的评价。现在，我经常在网上刷评论。孔导和李雪他们几位导演是面向自己沉心创作的，我得和市场、受众站在一起，所以我看评论，也把一些评论反馈给导演。这次　《欢乐颂》　被网友扒得事无巨细，无论正面的还是负面的，我们美工道具组就一个感觉———后怕，还好当时考虑周详了。

 

文汇报:观众常开玩笑，你们团队拍男人比拍女人更得心应手？

 

侯鸿亮:虽然每部戏的造型都有提升空间，但其实我们的审美一直没变。观众会觉得邱莹莹穿得不好看，我倒以为是不是有些观众已经习惯了偶像剧营造的那种美感。我们团队更认同质感，讲究衣着是否符合人物自身性格特点。邱莹莹是拎不清的，她的造型就得贴合人物。

 

文汇报:即便交口称赞如　《北平无战事》，仍有评价说刘烨说整部剧的败笔，你怎么看？

 

侯鸿亮:我问刘和平，主题是什么，他说我们每个人都是历史的承受者。谁在承受？　刘烨作为男一号，他是在承受大的历史变革，变革来时他束手无策，刘和平把笔墨放到刘烨身上时最多的就是承受。而这个承受会让大家觉得太不畅快淋漓了。男一号为什么一定要比其他人更畅快？在他身上，我们在戏剧规律的逆行道上。

 

文汇报:电视剧应该给观众上“三观课”吗？

 

侯鸿亮:这个话题如此凶猛，我真是预先没想到。但我觉得我们的关注点恰恰是不同收入层次的人、不同阶层的人是否能在情感上走到一起来。友谊的成分、个人成长的成分、个人自立的成分，这些才是戏的重点。但实施起来一定会涉及到钱。对于各种各样财富的问题，戏中每个人都有说辞、有批判，大家看到的还是内心的映射。我觉得是好事。22楼像个童话，现实生活中我们每个人都住大楼里，但每个人其实都跟安迪一样，对人多了防备。像我小时候拿个碗恨不得每个邻居家都能吃饭，这些东西没有了。我们少了沟通和情感。所以我特别羡慕邱莹莹，她能平等地对待每一个人，她不管与安迪、樊胜美沟通，还是同曲筱绡对峙，她都活得很认真，太有热情。

 

文汇报:你们的计划列表中还有　《外科风云》，行业剧一直是国产电视剧的短板，观众能期待你们的制作吗？

 

侯鸿亮:我觉得大家应该不会失望，因为剧本非常扎实。作者是在北医三院有8年的外科临床经验。明年5月，靳东饰演男一号，大家可以验收。

 

文汇报:现在还想拍什么类型的剧本？

 

侯鸿亮:进行中的项目有　《如果蜗牛有爱情》　《鬼吹灯之精绝古城》《外科风云》。预计今年9月　《欢乐颂》　第二季开拍，接下去　《琅琊榜》也将有第二部。马上还要开启的是阿耐写的　《大江东去》，反映改革开放30年的变迁。未来，仙侠剧、偶像剧、反腐剧、体育剧都想拍，我不排斥任何一种类型。只要剧本好、故事好。当然，如果还有　《北平无战事》那样的本子，我绝对不会放过。甚至包括战争戏，只要不同以往，有新的视角，我想一直做下去。因为战争戏、谍战戏会让人达到一种极致状态，是生死之间的极致。除此之外，当代剧里只有医疗题材能让人的情感处于极致状态。

 

文汇报首席记者　王彦