中国演艺圈里，她的性格与生存哲学，也许不够“乘风破浪的飒姐姐”，但她绝对是“经得起风浪的韧姐姐”。

入行20多年时，她曾经因为回家生了两年孩子，40岁再复出时，面临的最大尴尬与困窘是：自己的“身价”居然跌到了刚入行的新人水平。

她一度想过实在不行就归隐种田，可韧性十足的她，到底靠着过硬的表演实力，稳扎稳打地拿下了这场艰难的“中年女演员翻身战”。

2018年，她凭借《知否知否》里的一个配角“王大娘子”，两度上了“热搜”，成为全民喜爱的“行走表情包”。

今年，46岁的她靠着“整容/音级”的配音表演一次次惊艳全场，拿下了《声临其境3》的总冠军，无人不谓“实至名归”。

就在本周，她参与出演的《隐秘的角落》火出了圈，连着一起出圈的，还有她“逼喝牛奶”的一段演技炸裂的戏。端午那天，章子怡主动在她微博下留言：演得真好！

作为演员，她是真正做到了“百变神君”，演谁像谁。

而尤为难得的是，作为一个一直不那么红的中年女演员，她一路见识、经历了太多人情冷暖，世态炎凉，却依旧一腔赤诚，对表演满怀信念。

她是演员刘琳。

再隐秘的角落，藏不住“发光”的演技

是金子，终究要发光。

现象级热播剧《隐秘的角落》带火了两个梗：一个是秦昊（剧中角色张东升）的“周末爬山去”，一个就是刘琳（剧中角色周春红）的“喝牛奶”。

前者玩的是剧情梗，后者，是刘琳硬生生地靠演技“演”出来的梗。

当很多30+女演员因为维持个人形象而导致脸僵得没法再“表演”时，45+刘琳的脸，依然能够调动得起脸上的每一个器官、每一条肌肉，以及每一丝皱纹——她的眉眼鼻，都会“说话”，微表情极其丰富。

一如既往地，她也全然不在意自己的屏幕形象，不惮于作出最扭曲的表情。只要角色需要。

她所扮演的周春红，朱朝阳的母亲，在剧中戏份吃重，也是剧中最让人感到心痛心塞又心酸的女性形象。

这个外形普通、工作普通，在中年遭遇丈夫出轨的中年离异女子，内心充满矛盾与冲突，是一个心理层次极为丰富的拧巴单亲母亲。她让观众爱恨交加、百味杂陈，难以一言蔽之。

刘琳演得形神兼备。

形似其实比神似更难做到。在表演上，绝大多数演员都很难突破“形似”这关。只见角色，不见演员，是表演的顶级境界。

看刘琳微博上的照片，她本人自然流露的气质，大多时候是知性温婉的，透着一种端庄淑良的大家闺秀范儿。可她演“路人妈妈”周春红，却“真”到什么程度呢？似乎并不需要靠“演”，她让你觉得，她平时就真地“生活”在周春红的角色里——只要她站在那儿，活脱就已经是我们在生活中常见的那种平凡普通的中年母亲。

最顶级的演员就像水，本身无形无味，而角色，就像一个个容器；演员与角色的相遇，就如同水与容器的结合，水最后呈现出的形状、气质，由容器的形状、材质而决定。

刘琳就是这种演员。

细数她的屏幕形象，比如《过年回家》中的陶兰，少年时期的她，本性纯良但鲁莽冒失；狱中劳改了17年的她，忏悔、自责，面对新时代、面对老去的父母，难掩的木讷、失措与情怯。她演《父母爱情》中的农妇德华，形象极为朴实憨厚，令很多观众以为这就是从农村找来的真农妇出演的。《知否知否》里，她把配角王大娘子演出了“暴躁小可爱”的气质。而她拍摄“霸道女总裁”的都市写真照，则是一身的爽利与霸气。

今年4月，在刚刚结束的《声临其境3》中，她也真正让观众们领略到，到底什么才叫“整容/音级的演技”。

从13岁的少女楚楚（《红樱桃》）到泼辣彪悍的虎妞（《骆驼祥子》），到卡通片里的淘气萌宝，到冷面凌厉爆裂的女警察署长（《误杀》），她挥洒自如，游刃有余。甚至，她连音色音调都能模仿得与原表演者近似。她配音《我的前半生》里的“唐晶”，让观众惊呼：这是袁泉本尊吗？

关于自身的“表演实力”，刘琳自己也是十分自信的：“和什么大腕合作，都不会发怵。”

这是刘琳行走江湖的底气，也是她捍卫自己尊严的方式。

唯有真心热爱，才能成就“整容级演技”

演技是演员的看家本领，在如何打造个人“核心竞争力”上，刘琳的经验，其实适用于任何行业的职场人。

其中，信念感，是一切一切的基础。

什么是信念感呢？首先就是真心热爱。

《夜半歌声》中和黄磊搭戏

唯有真心热爱，才能如刘琳这般，“除了演戏，心里装不下别的”；才能如她这样，打开所有的触觉，吸收一切可能的养分，随时随地地琢磨表演这回事儿。

刘琳的父母都是航天部的技术人员，和表演一点边不沾，但她从小就知道自己将来是要当演员的。“我这辈子从来就没有想过要干别的，从小就坚定自己可以做演员。”

自小就很有主见的她，从幼儿园时就喜欢想象不同的角色并扮演。初中时，她就说服父母给她掏学费，在课余时间去中国儿童艺术剧院学表演。“那时候每周学习两三次，都是晚上去，我家住五棵松，儿艺在王府井，那么远的地方，我就自己坐着公共汽车去，学完了晚上再回家。”她在接受《人物》专访时介绍了当年的学习经历。

这种执着无畏的学习精神和行动力，如果没有发自心底的热爱，是不可能长久维持的。

信念感，还意味着对职业的尊敬与敬畏。它会让你在工作时的价值优先级排序上，永远把工作的完成度放在第一位，而不是人情关系，或者个人形象的美丑等等。刘琳在演戏之前，是不与人聊天的，甚至曾经因此得罪了搭戏的演员，但她还是宁可得罪人，也不愿意在表演之前“把自己的神散了”。也正因为对演员这个职业、对表演心怀敬畏，一个女演员才会克服“爱美”的天性，不计美丑，让个人形象为角色的完成度让位。

一个对表演有敬畏之心的女演员，也会更谦卑谦逊，她会把观众对自己的喜爱更多归功于角色，而不是自身：“作为演员，被人爱，其实都是角色的光辉。每一个演员都是生活在角色的光环中，被角色的光芒照耀着，人家爱你，其实都是爱那个角色。”有这种清醒与自省，才有可能持续不断地进步。

对职业的敬畏之外，信念感还意味着一种更单纯的初心。一个好演员，会更单纯地看待表演本身，能区分得开“演员”与“明星”是两种职业，不会把表演视作为通向财富名利的“工具”或者“捷径”。想当明星，和想当演员，其实是两种人生目标，伴生的是两种工作心态与工作方式。他们的用力点，会完全不同。当一个人不是冲着“出名”、“当明星”去对待演戏时，才更容易回到表演本身。

心念单纯，初心不失，会更容易在困境中排除外界干扰，依然给出最优质的表演。这不，生孩子之后回到“职场”的刘琳，一度无戏可拍，不得不受冷眼，残酷名利场里，人到中年，身价却跌回到入行新人一级，几万块拍一整部戏，那可是2015年——但她，短短三两年之内，就凭借角色再度回到人们的视线中，并且重新赢得了观众的认可与喜爱。

好演员，就是从生活中活出自己的气象

看刘琳塑造不同的角色，很多人都会感慨，极富生活的质感。和很多漂亮女明星演戏不同的是，她演生活剧，是真得很像生活中的“你我她”。这大概是因为，她从来就没脱离真正的普通生活。

当包裹在锦衣华服中的明星，逐渐被周边成群的服务人员，无处不在的镁光灯，粉丝的赞誉和欢呼架在了云端时，他们早已经脱离了真正寻常百姓的生活。好演员，终究是从生活中来的，而不可能来自于空中楼阁。

微博上笑容灿烂的刘琳

刘琳的日常生活十分朴素，从不买奢侈品，拎50块钱的塑料环保袋就能出街，30年前买的便宜耳环至今还在戴。她的先生是个摄影师，出生于农村，两人当年结婚时，连钻戒都没买，一辆十万块钱的汽车还贷了款。她不买奢侈品，一是觉得“不需要这些东西来彰显自己”，二是心疼，“一个包，可能就是一些亲人一个月，甚至一年的收入。”

每次拍完戏，回到家，儿子的一声“妈妈”，足以让她立刻脚踩大地，秒回母亲的身份。她热爱演戏，敬畏自己的职业，但又从不被自己的职业绑架了人生。

作为普通人的她，保持着对日常生活的敏感，对周遭环境的敏感，以及对每一个身边人的敏感。她很怕自己会变成那种给人带来压力、带来不适的那种人，尤其，是在自己“有了一点点知名度之后”。她很在意人与人之间的那种平等关系。如此有“人味”，如此能体恤众生的七情六欲、喜怒哀乐、情绪张弛，才能演出那种“人味”和“烟火气”吧。

作为一个演员，需要很强的敏感性与通感力，而守住烟火气，维持住“普通人”的生命状态，大概是维系住高敏感性与强通感力的根本。

帅气的时装照

也许，刘琳到现在也不算真正“红”了，与那些千万级的流量明星比，她的社交媒体影响力还停留在几十万级——微博73.4万粉，新开的小红书刚12万粉，然而，作为演员，她依然是凭借实力，赢得了顶尖同行与观众的认可与尊敬。

即便是在竞争最残酷激烈、也最势利的演艺圈，刘琳依然给我们示范了：一个看上去并没有抓得一手好牌的中年女演员，可以如何凭借过硬实力逆风翻盘。而所有的“励志神话”，其实并不“神话”，无非是满怀信念，不失初心，努力不懈。

这位姐姐，也许不够野心勃勃、乘风破浪，但久立船头、经得起风浪，何尝不是另一种美。作为女性，大可不必人人都去争着“乘风破浪”，女性之美，本就气象万千，就像刘琳，每个人活出自己的气象即是大美。

作者：非非马,文艺评论人
编辑：周敏娴
责任编辑：李婷

图片为资料图片

*文汇独家稿件，转载请注明出处。