▲复旦大学附属儿科医院神经外科主任李昊

【编者按】

30年的银蛇奖，走出7名院士，更有一大批杰出的首席科学家、学科带头人、著名教授，有的人还转型为管理者，成为高校校长、各大医院的院长、各级政府部门的当家人……银蛇奖成为他们发展道路上的一个重要台阶。作为银蛇奖发起单位之一，《文汇报》App开设“沪上名医”专栏，选登银蛇奖得主的精彩故事、奋斗人生。

每周五上午，是雷打不动的本周死亡病例讨论。在门外可以听见李昊的嗓门。他坦言，这样的医学讨论极有必要，他的导师告诉他，对任何一个手术台上的死亡，主治医生一定要三省自身。

2002年学成归来创亚专科，单枪匹马到现在练成一支强悍的队伍，每年平均手术量800台，稳居上海前三甲，李昊手术量占到一半，主攻肿瘤。李昊说：“越来越多难做的手术都找上门了，别家医院不收了，我们又不忍拒绝，所以就做了。所以越做越难，磨砺心性，在最艰难的时候，我总是想，那是黎明前的黑暗，熬过去，就柳暗花明，一点一点拨开，肿瘤总会切干净。”

李昊习惯站在显微镜下操作，右腿撑住了全身的力，有时甚至是一个斜姿站上四个小时。他没有什么多余动作，有人形容一气呵成，行云流水。这是一双白皙而干净的手，从普外科转型儿童神经外科，显得顺理成章，水到渠成。

死亡病例讨论

周五清晨，五点半，天还未亮，李昊已经睁开了眼。又一天的工作开始了，与一周中的其他日子不同的是，这天上午要进行的是死亡病例讨论。死亡病例讨论制度，是2005年卫生部在全国范围内开展“医院管理年活动”，提出的医疗质量和医疗安全核心制度之一。目的是分析死亡原因，吸取诊疗过程中的经验与教训。

当天有一个讨论的病例，手术成功，术后管理也符合正常规定，但是后来遗憾地出现了并发症，患者最终离世。讨论中，大家得出结论：虽然整个过程中，并没有犯任何失误，一切都是符合常规的，但如果在并发症出现之前早一点把隐患解除，可能会有一个更好的结果，这大概是做得不足的地方。尽管有些苛求了，这条结论还是被郑重地写在了死亡病例讨论记录册上。

李昊说，都是老江湖了，经历过的死亡病例不在少数，很多时候，只能尽人事，听天命罢了。“老师教育我们说，只要有人死了，终归会找到一些我们的差错，我也认为我们有做得不足的地方，需要改正。因为医生不是神仙，病人要离开，我们只能帮忙拉一拉，有时候并不是你说能拉回来就拉的回来，注定经历很多无奈的时刻。”身为医生，不能一直自怨自艾，沉浸在悲伤的情绪中，需要在很短的时间内振作起来，集中精力面对下一个病人。这是对其他病人生命的尊重。

孤独的战斗

高中时李昊读书成绩很好，国内奥林匹克数学、物理联赛，都拿过奖。因为高二暑假，母亲受的一次伤，让他萌生了做医生的想法，但一直到现在，也只是把医生当作一个职业，而不是一种喜好。

2001年，李昊七年本硕连读，三年博士毕业，之后分配到儿科医院，直到那时为止，其实他都是个普外科医生。应医院发展的要求，他开始在而立之年转型神经外科。而在此之前，儿科医院是没有小儿神经外科的，所以这对他来说，注定是一场孤独的战斗。

经过华山医院半年、国外一年的学习，从风险较小的脑外伤手术开始做起，一路荆棘；创科之时，只有他一个人，带着几位住院医师。他独当大任，早已褪去初上手术台的青涩，取而代之的是沉稳和淡然。“实习生时第一次做剖腹产手术助手，兴奋得手一直发抖，被主治医生赏着缝了两针。后来不断上台做阑尾炎手术，我很喜欢那种感觉，第一个晚上就连开了三个，后来一年中，把一年200多台阑尾炎手术中的150多台都做掉了。”

量变会引起质变，阑尾炎手术做到五十几个的时候，也会有各种各样的难关，让李昊觉得其实阑尾炎也是很复杂的，会遇到各种各样的并发症，不可小瞧。所以这个过程，就像读书一样，先是很厚，然后越读越薄，再读几遍会发现之前没注意的细节，又越来越厚；最终融会贯通，方能得心应手，游刃有余了。

从最初较简单的硬膜外血肿，到现在的各种高精尖手术，儿科医院神经外科已经发展成为了业界佼佼者。文献可查的全国体重最轻（1.5kg早产儿）小儿神外手术，便出自这里。目前团队中，除李昊外，还有五名主治医生，均为博士毕业，主攻方向各不相同。一年中，团队开展脑外科手术800多台，其中李昊主刀的有400多台。由于神经外科手术普遍要进行五六个小时，所以这是一个巨大的手术量，毫无疑问位居同行中的前列。李昊说：“以前别人认为，儿科医院是没有神经外科的，上海一提起小儿神经外科，只能想到新华医院。现在我们要让全国都知道，还有我们。”

从临床到科研

李昊是一个天生的外科医生，从普外科转到神经外科，他几年下来，便已经有所成就。李昊说：“开始的时候，从开放性手术转到显微手术，从三维转到二维，我没有遇到过渡期，而是十分自然地适应了，仿佛天生就会一样。”

李昊认为，手术不是做得快就做得好，完成明确的手术目标很关键。术前做好完善的检查，可以帮助医生用最小的损伤，达到最佳的手术目的。就像一些患者总结的那样：手术中，医生们闲聊日常生活，气氛轻松，说明手术不难，尽在掌握之中；而如果所有人都是严肃的表情，一言不发，那就说明，麻烦大了。李昊就是这样的医生，如果手术中不说话了，一定是进行到了很紧张的时刻；之后肿瘤切除干净，他就会很开心，手术做到后面，不自觉地哼起歌来，同台的医护人员这个时候，也都放下心来，知道手术已经成功了，纷纷活跃起来。

除了日常手术，李昊也没有忽略科研，目前他在做肿瘤分子生物学方面的研究。他觉得，医生和科研并不能割裂开，手术做得再好，也会有无法解决的疑难，但是要眼睁睁地看着恶性肿瘤再长出来吗？当然不可能。李昊目前在做小儿的全基因检测，希望能够找到一些关键的基因突变，再针对它找到一些药物抑制这种突变，使疾病获得治愈。这是一个很漫长的过程。“做科研不是为了发SCI论文，而是因为我们临床上有需求。即使尝试的方向是错误的，也有试错的价值，现在如果不行，可能过段时间又有更好的技术。”

名医简介

李昊：

主任医师，教授，复旦附属儿科医院神经外科主任，外科副主任。自2002年10月起，开创并建立复旦大学附属儿科医院小儿神经外科专业，开展小儿神经外科各种疾病的诊断治疗工作。在儿童、尤其是婴幼儿严重颅脑损伤，颅脑、脊髓先天畸形，颅脑肿瘤，脑血管畸形，癫痫等疾病的围术期管理、手术操作、临床营养管理、术后早期康复管理等方面有丰富的临床经验。

建立了儿童创伤中心，开展儿童重型颅脑外伤的综合治疗，明显降低儿童重型颅脑外伤的死亡率，减轻致残程度，在业界有一定影响。在国内率先开展亚低温治疗儿童重型颅脑外伤（目前已达100余例），成果在世界权威颅脑损伤杂志Neurotrauma发表。

获王忠诚中国神经外科医师青年医师年度奖等荣誉。

作者：唐晔
编辑：储舒婷
责任编辑：唐闻佳

*文汇独家稿件，转载请注明出处。