现在研究上海方言的专家们都在收集童谣，不知有一首童谣听到过没有：“炒——炒——炒黄豆，炒好黄豆炒青豆，炒好青豆翻跟斗。”同时辅以动作，两人一 组，面对面手拉手，边唱边大幅度摇晃，唱到最后一句顺势将身体翻转来，要求双方四只手继续拉紧，谁先松手算输。通常情况下没有一对玩家能坚持四五轮的。于 是在嘻嘻哈哈中散伙，进入下一个轮回。

　　童谣虽然大多是无意义的，但有时也是现实社会和儿童心愿的映射。上面这首童谣极具喜感，因为它涉及食物，无论炒黄豆还是炒青豆，哗啦哗啦的声响以及随之而在石库门弄堂里飘散的香气，都是令人垂涎的，难以忘怀的，也是值得为之翻一翻跟斗的。

　　我们家里炒过黄豆，那是在青黄不接的春季，菜场里的蔬菜供应不足，得很早就去排队，排队也不一定买得到，甚至每户得凭户口簿获得有限的配额。这时妈妈就 会从缸里舀出一大碗黄豆，洗净，沥干，投入铁锅里炒至喷香微焦，空口当零食吃，嚼起来咯巴脆，香气扑鼻，但妈妈只能给我一小把，因为她接下来要将炒熟的黄 豆在石磨里磨成黄豆粉，拌了盐就可以当菜送饭送粥了。一大早，妈妈烧好一锅粥，筷头粘上一点黄豆粉，吮在嘴里很香很香，很快就将一碗粥喝完了，暖洋洋地上 学去喽，我不知道妈妈在身后望着我远去的背影叹息呢!

　　黄豆粉拌盐还有一个很幽默的名字：福建肉松。

　　青豆是小豌豆晒干后的形态，它是奢侈品，不常进门，若有，也须在水里浸泡一夜使之发软，沥干后炒熟，加盐，搁小碟子里成为佐茶小食，与青浦朱家角的熏青豆有异曲同工之妙。不过我们家连最次的茶叶也经常断档呢，哪有钱炒青豆?

　　经常炒的是麦粉和米粉。炒麦粉很简单，就是用小麦粉炒熟，拌上白砂糖，冷却后存在瓶子或铁皮箱里，吃时舀两勺在大碗里，沸水一冲，用筷子急速顺时针搅 拌，眼瞅着它慢慢胀发成厚厚的糨糊状，吃起来满口香。放学后喊饿，妈妈就冲一碗给我点点饥。炒米粉稍许复杂些，大米洗净晾干，在锅里炒熟，呈微黄色，冷却 后在石磨里磨成粉，但不必太细，带点粗糙的颗粒更佳。吃时也用沸水一冲，加糖。因为它的原材是大米，胀性更足，口感更佳。我家邻居老太太还发明一种吃法， 她小心收集起橘子皮，在煤球炉的炉膛里烘干后加在炒米里一起磨粉，这样的炒米粉冲开后就有一股香味。

　　炒麦粉或炒米粉，在上海人的口中，一律叫作“炒马粉”。这个“马”字没有另解，就是“麦”字。

　　还有一个邻居大叔参加过抗美援朝，跟邱少云还是一个师的，他跟我说：“炒米可了不得，为抗美援朝立了大功。我们那时在雪地里打埋伏，一天一夜不能动，飞 机在头上飞来飞去，你若一动他就扔汽油弹。饿了，吃一把炒米吃一口雪，天亮后军号一响，几百个人从雪堆里跳起来冲啊，硬是把美帝国主义打到三八线后面 去。”

　　我妈有时也会奢侈一下，在炒米粉里加入黑芝麻粉，一冲，不仅香气浓郁，吃口也好多了。我们读中学时要下乡劳动，家长担心孩子吃不饱，就 会准备一袋炒麦粉或炒米粉塞在行李袋里带走。其实到了农村，无论男生还是女生，饭量都出奇地大增，要吃满满一饭盒呢，挺个四五小时不成问题，所谓肚子饿， 其实就是一个“馋”字。晚饭吃过，看过星星，吹过牛皮，偷偷地抽过香烟，三三两两回到寝室里，打开行李袋翻出炒麦粉或炒米粉吃。这情景，夜色温柔!

　　捱到下乡劳动结束，回上海的前夜，大家兴奋得横竖睡不着，突然想起行李包里还有存货，便一骨碌钻出被窝，每人将自己的炒麦粉或炒米粉统统倒在一个洗脸洗 脚通用的搪瓷脸盆里，一热水瓶沸水飞流直下三千尺，搅成混合式糨糊。草屋里没有桌子凳子，七八个饿死鬼就跪在乱哄哄的草垫子上，围着脸盆大开杀戒。突然门 被一脚踢开，是班主任来查房了。“老师，来一口吧!”班主任眼睛一瞪：“看你们这副吃相，简直就是一群猪猡!”

　　骂归骂，他还是一把夺过我的汤勺在脸盆里挖了一勺吃：“吃了就给我统统摆平啊，明天一早六点钟就要集合，啥人要是赖被头筒，我就来拔萝卜!”

　　吃到脸盆见底，汤勺刮了再刮，舌头舔了再舔，心满意足地熄了油灯放平，有人还意犹未尽地放出大话来：“等我进了工厂当学徒，领到第一个月的工资，请各位兄弟吃一顿猪油黑洋酥炒米粉，吃到爬不动!”

　　无论炒麦粉还是炒米粉，不管加不加糖或黑洋酥，都增强了同门兄弟的凝聚力，十年二十年后见面，酒酣耳热之际聊起那糨糊一般可稀可稠的美食，虽然有点难为情，但心里一直暖洋洋、暖洋洋。

　　后来，食品店里有一种牛骨髓炒面供应，是“炒马粉”的2·0版，价格老贵了，我家根本吃不起，最后还是在同学家里尝了一小碗，果然香腴至极!

　　是的，炒麦粉还有个远房亲戚，就是在“天堂”里优哉游哉的西湖藕粉。游西湖的上海人走累了，会在平湖秋月小坐片刻，此时来一小碗薄洇洇、滑溜溜的，带有 那么一丝桂花香的藕粉，不但暖胃而且消乏。但这碗藕粉水分足而不顶饿，要冲好它也不是一件容易事，冲不好就会结块。过去杭州姑娘被花轿接到婆家的第一天， 按规矩就要冲两碗藕粉敬公婆，藕粉冲得“搭僵”，婆婆就马上给你看脸色，往后的日子怎么过，新娘子你就得有心理准备啦。

　　昨天，与上海电影制片 厂制片人吴竹筠兄一起吃晚饭，他正在经营一家特色面馆，生意不错。生意一好，他就生了野心，还想恢复儿时吃过的美味，比如炒麦粉。我一听就来劲了：“炒麦 粉档次太低，吃口也差，得做成炒米粉，胀开后在碗里加一把花生碎、五六颗葡萄干、一枚核桃仁，再用蜂蜜兜头一浇，就像卡布其诺上面的图案一样。对了，浇成 一个M，麦粉米粉打头就是这个字母，但不能跟麦当劳一样噢，我们是中国制造!”

　　“对头，中国制造，上海制造!从牙牙学语的小毛头到七老八十的老头老太都爱吃，就这么定了。”竹筠兄大声应道。

　　文/沈嘉禄