以前乱翻《遵生八笺》时注意到，明人时兴一种大理石屏风，屏面上会有天然的圆形白痕，如同月影。最近逛苏州留园，恍然发现，留园里就有一架近似高濂描述的石屏，且尺寸惊人硕大，静静伫立在五峰仙馆倒厅的侧壁前。

　　逛苏州，园林乃至各种传统民居里几乎随处可见嵌有大理石屏心的成套挂屏，似乎当地人也不太把它们当回事。对于我这个外来者来说，因为从《长物志》到《金瓶梅》所施加的印象，倒是对这一类独特的居室饰品特感兴趣。

　　尤其让我驻足好久的，就是留园五峰仙馆里的大理石落地屏风。木座上架起一面正圆形的石质屏面，目测直径至少达一米五，其上天然的石纹路宛如两重峰嶂，连绵起伏，非常近似泼墨山水的画意。山影之上的高处，有一片白色的圆影，仿佛明月笼罩在圆晕当中。旁边刻有题铭：“此石产于滇南点苍山，天然水墨图画，康节先生有句云：‘雨后静观山意思，风前闲看月精神。’此景仿佛得之。平梁居士。”很显然，这架落地屏正是明清以来流行的大理石屏风的珍贵实物，它在昔日被欣赏的焦点就在于表面的纹路宛如山影与月轮。

　　《遵生八笺》谈及“砚屏”时，如此述道：“有大理旧石，俨状山高月小者，东山月上者，万山春霭者，皆余目见，初非扭捏，俱方不盈尺，天生奇物。”据其所言，明时流行以大理石制作屏心，专门选取纹路类似山水画意的部分，不过这样的天然如画的屏心往往比较小，“不盈尺”。五峰仙馆里的大理石屏心的纹样恰恰既像“山高月小”也像“万山春霭”，却是尺寸巨大，想来，在昔日也必属难得的珍品!

　　钟意于天然纹理类似水墨山水画意的石材，显然是中国士大夫文化独有的趣味。这一风气首创于宋代，彼时文人名士崇尚“月石砚屏”，其材质为虢州荥阳所产的一种“虢石”，“色深紫，中有白石如圆月”(杜绾《云林石谱》),最奇的是石上圆月形白纹当中还有类似桂树的纹样。成品均为砚屏，也就是衬在砚台一侧的案头小屏风(吕肖奂《创新与引领:宋代文人对器物文化的贡献——以砚屏的产生及风行为例》，《四川大学学报》2009年第3期)。

　　到明代，云南所产的纹路如画的大理石登场，成为深受追捧的家具饰材。《长物志》即有“大理石”一条谈道：“出滇中，白若玉、黑若墨为贵，白微带青、黑微带灰者皆下品。但得旧石，天成山水云烟如米家，此为无上佳品。古人以镶屏风，近始作几榻。”大理石之所以被看重，就在于其纹路能够呈现类似米氏云山的视觉效果。翻阅明人文献不难观察到，大理石在明代等同于高档家具的标志，用于镶嵌桌面、榻面等，不过最大的用场乃是制成屏心。

　　从记载中看，大理石屏以小屏为多，但是尺寸巨大者亦不少见。李日华《六研斋笔记》中就有这样的意见：“日者绘法荒谬……不如环列大理石屏，以一榻坐卧其下，翻有荆、关、董、巨之想。”由于认为当时的绘画缺乏章法，所以建议在卧床周围陈列一圈大理石屏风。在李日华看来，石面上的纹理接近荆浩、关仝、董源、巨然诸巨匠的山水画意，相比同时代人涂抹出的俗画，反而能陶冶性情。坐卧在大理石屏之下，可见李日华设想使用的乃是落地大座屏，类似于五峰仙馆内的这架石屏风。

　　李日华的说法只是一种设想，未必真能实现，不过，我们倒该想一想，五峰仙馆大理石屏在传统生活中大致会如何陈设，安置在宅中什么位置?

　　直径将近一米五、轮廓正圆，呈现着比例相宜的“天成山水云烟”，是非常难得的大屏面。更何况居然于当顶处有月影，月的位置正处于连绵叠嶂的最高峰头之上。自然纹路而能如此凑巧，实属难得，当算“无上佳品”，所以，毫无疑问此屏在当年曾是非常珍贵的高档家具，一宅之内能与之并肩者寥寥。很难设想，若在昔日，它会被安置在倒厅靠壁的次要角落。相反，多半会配设在重要的轩堂内，并且位置显耀，担任让整个场面奢华隆重的任务。

　　目前，苏州园林内的建筑往往是空房间，没有特点，没有生气。即使摆上家具，也很单调，一律是条案、八仙桌或圆桌，再对称地摆四到八只座椅。这让游客会误以为古人的生活真的贫乏、简陋与枯燥，以为古人没有享受的能力。所以，也许该动动脑筋，考证一下如五仙峰馆内大理石屏等各种高档家具的大致使用方式，并在园林建筑内为其安排一个真正相宜的位置，既彰显这些家具自身的价值，也让一个个室内空间生动起来，具有不同的功能与特点。否则，实在是委屈了这些幸存到今天的珍品。

　　文/孟晖