刚刚看到微信推送，说喜欢书法的人是善良的、身心健康的、意志坚强的、热爱生活的云云。这个帖子，一定是喜欢书法的人写的吧。不过我一点都不认为，写书法可以包治百病。写字画画儿，其实只是和吃茶喝酒跳舞唱歌打麻将一样，纯属个人爱好罢了。

　　我一个写小说的人，怎么就热衷于写字画画儿了呢?这还得从我生活的地方说起。苏州，这是一个特别爱玩儿，也特别有玩头，并且似乎比较有文化的地方。许多外地人到江南来游览，看了苏州，看了杭州，然后说，杭州多美啊!西湖就是西子，淡妆浓抹总是明媚可人。而苏州呢，不好玩!观前街、拙政园、虎丘，有什么看的呢?只是人轧人而已。他们说得对，也说得不对。说得很对的是，杭州确实漂亮，西湖就是明媚。而观前街拙政园呢，也确实有点不那么好玩。但他们因此下结论说苏州一点都不好玩，这似乎是不对的。至少像我这样对苏州“读你千遍也不厌倦”的人是完全不能够同意的。苏州的好，常常是看不见的好，是曲径通幽的好，是气息的好，是文化的好，是风雅有趣味的好。而这千般好，你匆匆而过走马看花，恐怕是领略不到的。

　　苏州的雅致生活，吃喝玩乐，真的不是随便就能看到的。这是两千年来积累下来的细腻和风雅，具体不只是体现在园林上，更多的是体现在暮鼓晨钟、四季交替，体现在美食雅物、生活种种的细枝末节上。尤其是明清两朝，那些闲逸的文人，把苏州人诗意精致的生活演绎得丰饶多姿。而市民阶层对这种雅致生活的认同和追捧，以一股乐此不疲的合力，在不断雕琢着苏州，髹饰着苏州，不断地丰富着她，美化着她，推着她向前走。斫琴制箫、赏石玩古、蓄虫养鸟、筑园建塔、吃茶烹饪、种花莳草、唱戏闻香、刺绣琢玉，巧工百作，无所不用其精，无所不用其极。当然也包括写字画画儿。

　　有人写小说是为了对生活进行干预，而有的写作，则是逃避。我向来惧怕于生活的无情与强大、潮流的汹涌。认为写作只是写作者一个精神的避风港，心灵的后花园。写字画画儿，对我而言，似乎更是这样。它是苏州趣味的具体而微，是传统精神的血脉延续。从中可获得有限的自由、尽可能多的宁静，以及与传统与苏州相看两不厌的乐趣。文气雅逸，不是我的追求，而是我的原形。非我独有，乃一脉相承。在写写画画中放松、放心、放飞、放逐，乃至解脱，乃至忘却老之将至。

　　写字画画儿，和写作一样，早已经成为我生活的重要部分。它和吃茶读书、闻香赏古、雅聚独处一起，构成了一个苏州文人的生活。积极一点说，过好自己的日子，守护好自己的灵魂，向传统致敬，向文化致敬，向文明致敬，这也是认真而负责的人生实现吧。

　　文/荆歌