一过腊八就算进入年关，进了年关就没人再想上学了。我们天天盼过年，掰着手指头又数了十天，王老师才拿着试卷进了教室，他说:今天考试!　噢———教室里一阵骚动，接着乒乒乓乓地收拾东西。田鸭子想放假却不想考试，王老师宣布考试时，他一边很响地吸溜过河的清水鼻涕，一边嘀咕:“不考试就不能放假?”接着小声地骂了一句脏话。

田鸭子不愿意没用，王老师说什么才是什么。我们草草地考了语文与算术，又在像个将军的王建国　(他是班长)　指挥下尘土满天地打扫了教室，在学校里的事就没了。抽袋烟的功夫，王老师已经批好了卷子，他声音洪亮地宣布:田鸭子语文十分、算术鸭蛋，宁五语文、算术双六十，魏来小语文七十、算术八十，卜拴柱语文五十九、算术四十……念完成绩，王老师又拿了春联门神，指挥王建国贴上。其实他偷懒，春联门神是年三十贴，怎么也得小年过后才贴，王老师只是不想在那个时候再来。左门神是秦琼，右门神是尉迟敬德，说实话门神的那一身打扮我一点儿也不喜欢。春联是老师自己写的，字嘛，是黑。春联上联是“学堂声声稚语脆”，下联是“教室处处春风暖”。“春风暖个屁，我手裂着口子哩!”宁五把他一冬天不洗的黑爪子伸出来给我和鸭子看。那手和我们没啥区别，天冷，手一冬不洗，黑乎乎的手背肿得像个没发好的馒头，冻裂后一处处露着血红的鲜肉。鸭子不屑地扫了一眼宁五的脏手，吸溜着鼻涕一字一字地念上联:“学堂声声啥语啥———屁话!”上了一年学，挨了数不清的教鞭后，鸭子强硬了很多。

放假过年!　王老师大手一挥，我们嗷嗷叫着，雪地里一溜烟地消失了。

按我本家二大爷的说法，过了腊月二十三小年，家无虚丁，村无浪辈，人人都要为过年忙活。腊月二十四祭灶，我负责的院子刚扫好，宁五来家邀我去河滩里砸冰逮鱼，说他爹说了，家中过年的过油菜就靠宁五解决。这正中我意。二哥反对，说宁五去你不能去，家里需要你捡柴禾，鱼逮不到人掉冰窟窿里还得去捞。我没理他，过年家里用柴禾是他的任务。在二哥的威胁声里，我和宁五就到了田鸭子家，田鸭子正腚撅成油壶样儿，拚命从土里往外扒萝卜，这是要准备饺子馅了。说明来意，鸭子头一摆就跟我们走了。他娘追出来骂:“大过年的，你又要死哪儿去!”田鸭子头也不回。

宁五是拿了斧子上冰的，在漫河滩，我们每人找了自己中意的冰面，砍了大小不一的窟窿，等鱼上来。中午饭没回家吃，半下午回家时，宁五有五条鱼，我三条，鸭子两条。虽然手已冻得没任何知觉，但人很兴奋。回到家坐在火堆前缓不过劲来，人直哆嗦。爹说看来这孩子感冒了，结果身子暖过来后啥事没有。宁五的爹看到五条鱼后当真了，第二天又撵宁五去漫河里，天太冷了我也正贴福字，没去，鸭子去了，结果就掉到了冰窖里。两个家伙一身盔甲般叮当作响地跑过家门口时，刚好被二哥看到，他回身扇了我一巴掌:“不能了吧?”打得我莫名其妙。

但鸭子是没事的，他每年都要掉进去几次，习惯了，到家只要用被子严严实实地一捂就好。果然，过了两天家里请人蒸过年馒头时，他就悄无声息地晃在了我家院子里。我当时正和另一个抽陀螺抽得兴奋，没理他。等停下来，发现他情绪不高，一副少见的萎靡不振的样子，像是刚挨了一顿打。一问果真，而且是他父亲打的。再问为什么，他说不知道。东院的三嫂说:“你爹揍你前，你说啥了?”鸭子说:“没说啥，就问了句馒头蒸完没有。”“不揍你揍谁，嘴贱!”可能揍得狠了，一直到走，鸭子都没恢复，像个小老头一样手抄在黑得油亮油亮的袖筒里，缩着头，吸溜着鼻涕，在碎雪花里没精打采地踢着地上的积雪走掉。鸭子走后，三嫂骂鸭子爹手狠。“小屁孩子知道啥哩，过日子过怕了!”她说。

年三十下午，本家的侄子毛三突然来喊喝酒。我以为是喊二哥，结果是喊我!幸福得头胀!　没有过，从来没喝过!问他都有谁，他说还有宁五、玉仓、鸭子、保权、拴柱、安全。我不相信地问:我们……喝酒?　毛三说:“俺大操办的!”二哥不相信，气急败坏地说:“你们没个猫大，喝酒?”是啊是啊，九岁，能喝……酒?　爹眼皮都没抬:“去吧!”

有青皮萝卜，有花生米，有莲藕，有醋炝绿豆芽，还有……青椒肉丝和猪耳朵!毛三的爹我的本家大哥非常郑重，说过年了，男人都应该喝点儿!　今天，开始试试酒量，放开喝!　我瞧了一眼田鸭子，惊讶他出奇的整洁，全身上下一身新，棉鞋也是新的，连一个冬天不停的鼻涕都没有了，小脸激动得又黑又红。生性老实的　卜拴柱看着猪耳朵一个劲儿憨笑。外号非洲刚果的王安全口水都出来了，直搓手。开始，开始!　结果，屁大的功夫，凡去的都被本家大哥扛着送回了各自的家。我被他扛在肩上，感觉他雪地里一滑一滑地走路，最后受不了，就不受控制地直接吐在他背上。晕乎乎里听他唱着丰县梆子:西门外———放罢了，三呀三声炮……

迷迷糊糊中感觉二哥在打我的脸:“该起了该起了!”睁开眼，他笑嘻嘻的脸几乎趴在我脸上，见我醒来，他大声说:“酒醒醒，该起来磕头了!”我知道他是守岁的，一夜的鞭炮声因醉酒我都没听到，现在醒了，噼里啪啦、哐、哐的鞭炮声一下子全挤到耳朵里，响声根本分不开。

给父母磕过头，外面仍是黑乎乎的。我们被族里年龄最大的堂哥叫到东院集合，在给本族的长者磕头恭喜新年前，他要训话。堂哥小学文化，但过年也能从国际形势说到国内形势一片大好，强调磕头尊重长辈的重要性，强调读书对家族的重要性。在平辈中我最小，排第十，平日就被堂哥直呼老十，再加上晚一辈的人，人站了半个院子。堂哥最后喊:上学最好的老十来了没有?　我回答:来了!　他就说那我们开始给家里长者磕头，我们这一辈在前，晚一辈的人紧跟在后。于是，一大队人马层次分明，在刚麻麻亮的晨光里，按家族里的辈分、年龄挨家挨户向长者磕头，请安，恭喜新年。

过年向长者磕头问安，磕也就磕了，那个时候跟着堂哥们并没啥感觉。很多年过去，等到自己结婚带着妻子第一次在大年初一早上向父母请安时，心里突然就当地响了一下。又过三年，等我带着自己的孩子第一次在大年初一的早上向父母磕头问安时，鼻子一酸，眼泪直冲眼眶，差一点儿就落下泪来。