张天翼《华威先生》插图丁聪作

丁聪先生辞世已经八年，今年恰逢他100周年诞辰。

现在，他同夫人沈峻已在那个世界会合，过他们曾经约定的生活了。

“约定”的是怎样的生活？　我想依旧是“相濡以沫、共度时艰”吧———因为丁聪不会改掉他直言无忌的性格，也不会放下他那支犀利的画笔。有人说，“天国无缺憾”。我不大相信。那只是夸饰之辞。看看丁聪生前的经历与画作，就可以明白，他一辈子都是在同人间的缺憾作斗争。

丁聪先生是多面手。他是漫画家，也是肖像画家，还是插图画家，书籍装帧家，舞台设计家。我见到他最早的一帧画，是他四岁时画的京剧人物：逸笔草草，须髯飘拂，神态俨然。我也看到过他最后一帧，是在他大病之后，又跌了一跤，还想努力再画下去。但他无论怎样努力，笔下人物的头与身体却再也合不起来了。他把笔一掷———似闻一声长叹。那时他已过90高龄。

他一辈子都不能忘情于绘画。

丁先生画的人物肖像画究竟有多少？　仅出版的两集　《文化人肖像》　就有一百六七十幅，这还只是他画文化界人物的一小部分，远不是他所画肖像的全部，他的人物肖像还包括许多世界的与中国的名人和非名人。

他画的插图，包括着为蒲松龄、鲁迅、茅盾、老舍、郁达夫、冰心等等许多古今作家的名著所作的插图。仅《阿Q正传》　就有24幅。茅盾对丁聪插图于原作的忠实和创作态度之严肃，深致赞美。

丁聪的舞台设计，留下来的不多，我只见到为陈白尘　《陞官图》　所作的设计图，还有为一些戏剧演出所画的海报。

丁聪是多面手，但他画得最多的还是漫画。“漫画”一词，从西方引进，包含着讽刺、幽默、世态、笑话等多种画体，丁聪都有涉及，但在丁聪笔下最为犀利也最为杰出的是社会讽刺画。

早在1936年，他就有作品参加了第一届中国漫画展。自那以后，他便以社会批评者的姿态挥动着画笔直击社会的弊病，希望用他的漫画来揭示那些可恶、可悲、可笑、可怜的众生相，以求改善社会，使之日益趋于合理，趋于善良，趋于人性。

1949年之前，丁聪的同情始终是在困苦的民众一边，而丁聪批判的矛头则主要是对着日本侵略者和腐败的国民党统治。《花街》　《现象图》，是画国难当头民众的苦难和官僚、奸商、流氓的祸害百姓、敲骨吸髓；《现实图》　则把矛头指向抗战胜利后不顾民众建立独立富强新中国的愿望，依赖美元、发动内战的国民政府。他的另一幅　《五子登科图》　则直刺抗战胜利后那些不顾国家、民族的国民党腐败官僚。

日本的武装侵略，使他不得不辗转流亡，直到抗战胜利才回到上海；为着这些论时事不留面子的漫画，他不得不又一次逃离上海，直到“新中国”即将成立，才应中国共产党之邀，从香港辗转来到北京。但他从没有一刻放下自己的画笔，没有一刻放弃对社会的责任。

对于刚刚建立的“新中国”，丁聪抱着极大的欢喜，也抱着极大的期待。他是全国政协委员，又是全国青联委员，他当了9年　《人民画报》　的副总编辑，从购买、安装机器，到编辑、印刷、出版，事必躬亲。他的工作得到了广泛的认可，所在机关共产党组织也要吸收他入党。但是，一段抗战时期的历史，打断了这短暂的“蜜月”。

那是1945年，他曾在成都“驻华美国陆军情报局心理作战处”工作了大约半年。没有经过抗战时期“大后方”那段历史的人，一听到“驻华美军”，一听到“情报处”，马上就神经过敏起来。而偏偏当年的“美军”，抗战后早已归国，无处外调，无人证明，丁聪也就无法说清。尽管党组织的人说：可以先“入党”，今后如果发现问题，由你自己负责。但丁聪不愿接受这样的照顾与优待，坚决表示问题不查清就不入党。不料这一经历，如影随形伴随了丁聪后面一段跌宕的人生。

这段“特嫌”历史，在“文革”结束撤销，在丁聪去世之后，得到了切实的证明。那年　(2010年)　丁聪去世已经一年，老家枫泾丁聪塑像落成，来了许多朋友，也包括远道而来的美国丁聪艺术研究者玛霞。玛霞带来了一些已是墨迹漫漶的漫画复印件，竟正是丁聪在驻华美国陆军情报局“心理作战处”工作时期的作品。这才明白所谓“心理作战”，就是对日本侵略者的心理战。内容都是揭露日本侵略军在华暴行和号召人民起来抗争的漫画。这些漫画当年都设法发送到沦陷区，起着组织民众、动员民众反抗侵略者的作用。战后被“驻华美国陆军情报局”带回，保存在美国一家图书馆中，被玛霞女士发现，于是将复印件带来枫泾。尽管斯人已逝，但确确凿凿证明了丁聪的正直，丁聪的诚实，丁聪的人品，丁聪的爱国。

从上个世纪70年代中期以后，丁聪摘去了“右派”的帽子。对民主、正义、光明中国的向往与追求，丁聪从没动摇过。对社会的各种弊端，他仍旧以辛辣的画笔给予抨击。社会上一切可恶、可悲、可笑、可叹的现象，无不在他的关注之下显露原形。夏衍说：“从这些画中不仅可以看到这个时代，这个社会，也可以看到画家的风格和人品。”诚哉斯言!　他的讽刺画在最后的二十几年中，数量超过了以前的总和。三联书店出版丁聪这一时期的　《讽刺画》，一套四集，便收有五百六十多幅。

我同丁聪先生的合作，也在这个时期。一位久已成名的画家，同一位初入文坛的晚辈，愉快合作了25年从无间断，从一个系列到两个系列，直至五六个系列同时进行　(新百喻、瞎操心、京都新竹枝、准花鸟虫鱼等等)，总数也在八百幅以上。与此同时，他同池北偶　(谭文瑞)　先生也有《世态讥弹》　的合作，他还为许多文学作品作了插图。

最近，一位不认识的朋友在网上发了丁聪先生这一时期的几帧漫画，他惊呼丁聪先生漫画的深刻。这是因为爱之深，希望这个社会变得更好，才对一切妨碍社会进步的思想、行为，必欲更之而后已。一位饱经风霜的老人，能够始终如一为社会进步呐喊，需要对国家、对社会有多么执着的爱与责任啊!

于丁聪，我作如是观。他是一位伟大的中国漫画家，是一位忠贞不渝的伟大的中国人!

(“纪念丁聪诞辰100周年展览”将于2016年12月6日至12月12日在上海刘海粟美术馆分馆举办)

《绘图双百喻·勿施》陈四益文丁　聪画

向文宣、习子舆，天下之名儒也，均以“己所不欲，勿施于人”为儒学之菁华。二人者，风义相期而未谋一面。

向嗜酒，每饮必醉，无酒不欢，然性恶鱼；习嗜鱼，无鱼则粒米难进，然性恶酒。

适习游历至，向宴之于桃园。盘碗杂陈，独无鱼。习举目无下箸处。向举爵劝酒，习蹙额隐忍而不发，私泼酒于地。

酒过三巡，习启齿曰：“此地滨海，何无鱼耶？”向曰：“多矣。鲃鲁鲀鱿、青草鲂鲤、鲑鲥鲱鳀，应有尽有，何言无？”习曰：“然则席间何不见？”向曰：“某性恶鱼。子曰：‘己所不欲，勿施于人’，是以不敢以鱼亵先生。”习默然。

明日，习宴向于竹林。鱼鲜满桌而无酒。揖向坐，堆笑曰：“酒，吾之所恶也。‘己所不欲’，不敢施于君子；鱼，吾之所好也。己之所欲，欲与君共之。”向嗅鱼腥而大哕。挣扎起，扶墙归。

自是，向习二人无往还焉。

文/陈四益