上海昆剧团建团四十周年，邀请我去参加纪念活动，主要是在研讨会上发言，附带观赏晚上在上海大剧院的昆曲演出。研讨会上学者专家各抒己见，固然精彩中肯，甚至有独到之处，都在预料之内，掌声也都“发乎情而止乎礼”。接着两个晚上的传统折子戏演出，却精彩万分，演员在台上忘情投入，像苏轼写《百步洪》进入的创作状态：“有如兔走鹰隼落，骏马下注千丈坡，断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷。”观众则在台下恣情叫喊，全都变成了疯子加傻子，鼓掌的鼓掌，喝彩的喝彩，整个剧院翻腾起来，几乎掀翻了屋顶，让纪念活动达到了高潮。

上海昆剧团建团四十年，是按照七十年代末重新正式组团来算的。剧团的主要演员却都来自所谓“昆大班”是1954年华东戏曲研究院昆曲演员训练班招收的第一届学生，经过传字辈老艺人与俞振飞的精心培育，受过严格科班训练，迄今已经从艺六十多年，在舞台上涌现了一批昆曲表演艺术家，像我们耳熟能详的蔡正仁(小生)、计镇华(老生)、岳美缇(女小生)、方洋(净角)、张铭荣(武丑)、刘异龙(文丑)、华文漪(闺门旦)、梁谷音(全能旦角)、张洵澎(闺门旦)、王芝泉(武旦)、张静娴(昆二班闺门旦)。这次纪念活动演出，年纪超过七十五岁的爷爷奶奶演员们，个个宝刀未老，粉墨登场，使出浑身解数，在舞台上精神抖擞，声情并茂，唱作俱佳，让我们沐浴在天籁之中，体会传统四功五法炉火纯青的阐释，感受文化审美的最高境界，实在是一次心灵的洗礼。坐在我旁边的朋友由衷感叹，此曲只应天上有，人间难得几回闻。我也暗自庆幸，从香港专程飞来上海，当了一次超级戏迷，用现代年轻人的说法就是，连上帝也疯狂，也难怪观众的彩声有如奔腾的海啸。

两晚的经典折子戏，除了上昆的《琵琶记·吃糠遗嘱》(梁谷音、计镇华、张铭荣)、《绣襦记·教歌》(张铭荣、汤建华)、《蝴蝶梦·说亲》(梁谷音、刘异龙)、《占花魁·受吐》(岳美缇、张静娴)之外，还有其他昆曲院团前来助兴，演出了《虎囊弹·醉打山门》(湘昆)、《紫钗记·折柳阳关》(苏昆)、《铁冠图·刺虎》(北昆)、《西厢记·游殿》(江苏省昆)、《西园记·夜祭》(浙昆汪世瑜)、《牡丹亭·幽媾》(昆山当代昆院)、《荆钗记·见娘》(永嘉昆)，也都赏心悦目，让人感到昆曲艺术发展到了二十一世纪，居然是老树逢春，如此的花团锦簇。

演出特别出彩，让人印象深刻的是计镇华与张铭荣，姜是老的辣，演技精湛不说，那份在舞台上“不疯魔不成活”的拼命精神，实在令我感动。计镇华演的蔡公，巍巍颤颤的动作，配合他苍劲的嗓音，给人一种悲壮凄凉之感，不由想起杜甫写“岁暮阴阳催短景”，感慨天地无情，使得人世苍凉，情何以堪：“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇”。计镇华演蔡公给赵五娘下跪那一场，双袖向身后一甩，扑通一声，双膝跪倒在地，真把我吓了一跳，泪水也不禁夺眶而出，深感世情悲怆，人生刍狗，昊天无极。张铭荣演蔡婆，绝招是噎死在椅凳上，突然摔了个僵尸，直挺挺躺在舞台上。好的戏曲演员摔僵尸不稀奇，七十七岁的张铭荣摔得这么干净利落，摔得如此边式漂亮，真是宝刀回火还淬砺，令人动容，令人深感震撼。他在《教歌》一折中饰演苏州阿大，装扮成猴狲演戏，滑稽突梯不说，居然还要跳圈，从仅容身躯大小的圆圈中一跃而过，像小青年翻筋斗那样，来了个虎跳，引起了雷动的掌声与欢呼。

观赏之余，朋友们都感到心情复杂，说这是广陵绝响了。当然希望还有下次，还能看到这样震撼人心的演出，但又觉得，他们这种为艺术而疯魔的表演，应该到此为止，应该归隐回家，颐养天年了。我们见证了昆曲的艺术魅力，我们感恩，感谢上天没让传统泯灭，感谢文化得以传承，感谢所有的昆曲人为艺术奉献终身。

文： 郑培凯