推村和推寺

普莫雍错边有个寺，我叫它推寺。推寺的原名很长，叫推甘丹托门林寺，推寺，是我懒人的叫法。当然，一路上聊起推寺时，我就这样叫，倒也朗朗上口。大伙儿姑且就这么叫了起来。

我们逐日行驶于湖山之间。湖，有的是无折角的大线条。山呢，则是一层又一层连绵不断的清晰分明的外轮廓线。到了每一处最高的垭口，往下望去，还有一圈圈数不清的壮观的盘山公路线条。人绝少，更多的是牛羊或野生动物。牛羊可以上山，头不抬地在吃草。

普莫雍错边的野牦牛

推寺，原先可不在我们的行驶路线上，却因路遇一喇嘛搭车，便绕着路到了这里。喇嘛和普通藏民一样，皮肤黝黑，但身材矮小，并没有我来前想象中的藏民的魁梧。他上车时，我便觉得他和我父亲有些相似，只是藏区和内地的区别都写在脸上。

他操着简单的汉语，不时地回头往我们看，眼睛一对上就转回头去。不长的路程，他竟然这样二十几次之多。当然更多的时候，他是正面和藏民司机无杰东扯一句西说一嘴，感觉熟悉得很，这我可就听不懂了。

推寺在推村，这不稀奇。

推村紧挨着普莫雍错，海拔5070米，是世界上海拔最高的行政村。推寺就在村子最靠近普莫雍错的悬崖峭壁边。在推寺的四周行走，恍惚间如来到了古罗马的历史现场。这让我想起英国史学家汤因比曾豁然开朗地意识到的：“我们在自己这个世界正经历着的事情，修昔底德在他那个时代早已经历过了……他和他那一代人就走在我和我这一代人的前头，我们分别抵达了历史经验的现场。事实上，他的现在就是我的未来。”我们当天夜宿的洛扎县，就有建于悬崖上的杰顿珠宗城堡遗址。一路西行，途中常见到山巅或湖边悬崖上的残破的城堡遗址，都会让你有这种在历史里的感觉。而只有推寺的存在，是活着的，就是我们的现在和未来。

推寺的左手边可以看到我们刚经过的蒙达拉雪山，寺后就是念青康桑雪山，正对着的则是我爱的库拉冈日雪山。

念青康桑雪山写生（设色水粉纸，2021）

去推寺的路上，必然要先经过吉乌寺。吉乌寺在冈仁波齐和纳木那尼峰脚下，在玛旁雍错边的悬崖上。吉乌寺的位置，常人的眼光看，指定是胜过推寺的。我在短暂的二日内前后两次瞻仰吉乌寺和推寺，可我还是心向推寺。吉乌寺被安静地安排在湖边，推寺却像极了在海上，漂浮着。吉乌寺是所有人的圣地，而推寺是属于我这种少数人的。

车行驶到普莫雍错对面看过来，推寺像悬在普莫雍错之上。湖水的绿与天空的蓝连成一片，却似被推寺的红墙划开一道口子。

普莫雍错边的推寺

我不知道“托门林”是什么意思，或许就是这天与地之间的一道门？这在神山圣湖边的天与地之间的一道门，推开来，便是另一番世界：佛陀在这里，宗喀巴在这里，僧侣从众在这里，你我也在这里。

昨天，我和含素在布达拉宫时，便有看到占整面墙的藏经橱里满满当当地摆放着《丹珠尔》和《甘珠尔》，它们共同属于古象雄王朝的《象雄大藏经》。早在1409年，拉萨的达孜县，就由藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大师亲自筹建了甘丹寺，寺内仍存有由纯金汁书写的全套藏文《甘珠尔》和《丹珠尔》。推寺，为示尊重，竟把两部经名囊括进寺名中。

喇嘛告诉我，推寺有八百多年了，但今天却只有他在内的两个喇嘛。我不知道这个地方存在了这么久意味着什么，可以肯定的是，这八百年已经让推寺与普莫雍错和雪山融为了一体。

普莫雍错

后来在扎什伦布寺，我认识了一名小喇嘛，十七岁，出家已五年。我加了他的微信。我问他，知道推甘丹托门林寺吗？小喇嘛回我说，不知道。但问我，是在江孜县，还是浪卡子县？面对他的猜测，我感觉推寺真似在桃花源里，并不为外人所知。

夜间下起了小雨。第二天，车子一直行驶到我们此行经过的最高处——海拔5363米的蒙达拉山口后，雾方散开，推村的推寺就忽现在我们眼前的普莫雍错之上。

我们再一次返回推寺。

在村口，我和老杨下了车，径直走向普莫雍错边上的推寺。

推寺很小，主殿也只有二层小楼。第二天再经过的时候，喇嘛对我们已不再陌生，这才打开二楼的小门带我们上去。屋内暗沉沉的，透过外光，并在喇嘛的微弱语气的汉语绍介下，知供的是宗喀巴大师。二楼下来，瞻仰一楼供奉的莲花生大师，依然只能通过洒进来的外光才能看得大概。我们都捐了些功德，这是藏民司机的好意——这些小庙比不得拉萨的大寺，更需要每一个或大或小的善举。我没有许愿。只是昨与今，一偶然一必然地二次经过，且对她的存在暗自赞叹。

我和老杨说，过段时间，我们可以来此小住。静心的同时，左手库拉冈日雪山，右手念青康桑雪山，都可以入我画。喇嘛允诺了我挂单的请求。

库拉岗日雪山写生（水墨设色，2021）

推寺是我驻足过的船，似乎在这天地之间并不重要。推寺是推村人的船，是普莫雍错里的船，是内向宗教的船，是第三极中的船——荡漾在时间和空间交织中的船。当然，我更渴望她仅是一只小船——知与不知她的存在，不足为外人道也。我并非南阳刘子骥之流的问津人，而欲做误入的武陵捕鱼者。

或许要倒过来说，你、我和推村，还有这些雪山湖水，都成了推寺的船。一叶叶扁舟，都系在她的门闩上。这样，在开门与关门的时候，精神与现实之间，生灵才得以在涂炭中延续！

*文汇独家稿件，转载请注明出处。