沈从文（左）与废名

■毛本栋

沈从文的小说创作曾深受废名的影响。废名，1901—1967年，原名冯文炳，湖北黄梅人，作家。上世纪二十年代，是沈从文的成长时期，他写了大量作品，但几乎都不算成熟，是习作，是尝试，是转益多师的模仿。沈自己也承认受废名影响：前有《夫妇》（收入集子《夫妇》，作于1929年7月，改于1933年11月）的跋语，后有收入《沫沫集》（上海大东书局1934年版）的《论冯文炳》。

废名是自我的作家。很多人评他的文字往往用“晦涩”这个词，笔者认为其实质是“自我”，他用极自我的方式、极自我的趣味写文章，其结果就是一般读者的难解和公认的晦涩。一个自我而性格封闭的人，不会认可一般的表达方式，即使这种方式为大家普遍认可和理解。废名喜欢用自己独有的方式来表达和写作，而他的学养则支撑了他的表达。但也不能完全这么说，废名最初的小说如《竹林的故事》和《桃园》，叙事风格与当时一般的风格还是比较接近的，只是到了后来的《桥》和《莫须有先生传》，他才走上极自我的路子，徘徊于自己的风格和表达方式了。

沈从文写于1929年的《夫妇》有一个署名“甲辰”（沈从文的笔名之一）的跋语，其中说道：“自己有时常常觉得有两种笔调写文章，其一种，写乡下，则仿佛有与废名先生相似处。由自己说来，是受了废名先生的影响，但风致稍稍不同，因为用抒情诗的笔调写创作，是只有废名先生才能那样经济的。这一篇即又有这痕迹，读我的文章略多而又欢喜废名先生文章的人，他必能找出其相似中稍稍不同处的，这样文章在我是有两个月不曾写过了，添此一尾记自己这时的欣喜。”沈从文为自己写乡村题材，能与废名相似而欣喜，并坦然承认受了废名的影响。这很好理解，废名是北大学子，知堂的入室弟子，《语丝》同人，1929年毕业后成为北大教员。沈从文写《夫妇》时，废名正编辑《骆驼草》。比较而言，废名在当时文坛的地位与名气比沈从文大很多。沈从文尚在冉冉上升，而废名的地位已然确立。然而，人是会变化和演进的，有的人一出道就有成名作和代表作，有的人却是在不断学习和努力中达到巅峰的。沈从文属于后者。

对沈从文来说，1929年是其人生一大转折点。下半年，他经胡适的提携，进入在上海的中国公学任教，终于有了固定收入，并开始与张兆和恋爱。经济已不再成为创作的驱动力，而地位增加了他的信心，开阔了眼界。朋友切磋到了胡适这个层次，对于他的成长更是不可估量的。这个时期之前，沈从文的文学创作大多尚不成熟，无思想，构思有缺陷，还模仿别人。他的小说创作也处于摸索之中，佳作自然不多，成熟的作品仅《旅店》《逃的前一天》和《夫妇》等。

1930年前，沈从文与废名虽有一些文字方面的交集，但无实质性的交往。他在收入《沫沫集》的《论冯文炳》中，比较了自己和废名的异同：“把作者与现代中国作者风格并列，如一般所承认，最相近的一位，是本论作者自己。一则因为对农村观察相同，一则因背景地方风俗习惯也相同，然从同一方向中，用同一单纯的文体，素描风景画一样把文章写成，除去文体在另一时如人所说及‘同是不讲文法的作者’外，结果是仍然在作品上显出分歧的。”

其实，《论冯文炳》可看作沈从文对废名的“了断”。针对《莫须有先生传》，他说：“此种作品，除却供个人写作的怿悦，以及二三同好者病的嗜好，在这工作意义上，不过是一种糟踏了作者精力的工作罢了。”应该说，此时的沈从文已经前行、上升了，已经不再欣赏当时的废名了。