关于1966年毛泽东在“滴水洞”11天的情况，社会上曾一度众说纷纭，显得颇为神秘。的确，这11天，是毛主席思绪最复杂的11天，也是谜一般的11天。在这个“西方山洞”里，毛主席唯一的一次外出，不过走出洞口300米远。

传说中的“西方山洞”

在韶山西面，有三座山峰，南面是龙头山，北面是黄峰山，西面是牛形山，“滴水洞”就环抱其间。它占地约五平方公里，只有一条公路蜿蜒而至。它的豁口是韶山水库，深幽清雅。三面树木挺立，杜鹃火红。有两山陡立，过去原有一桥，桥下是一小溪，桥头边有一个山洞，即使是天干大旱，洞中仍滴水不断，回声悠扬，其韵如琴，这就是“滴水洞”。只因毛主席由东而至，所以称它为“西方山洞”。

有一次，毛主席对我们讲：“我的老祖宗就住在滴水洞旁边的虎歇坪，为了选择这个地方，请风水先生卜了11天时间。为什么又搬到上屋场来呢（即现在毛泽东故居）？我父亲早年还是一个很勤奋的人，他没有看重风水，而是看重了这一片的土地好。”

毛主席说：“我的祖父毛翼臣有一个哥哥叫毛德臣，发现这个地方任何时候都寸水淋不到。于是二人都想死后埋在这里。一个风水先生也说这是一个风水宝地，正好在‘龙脉’上。于是两兄弟争吵不休。”毛主席笑着说：“我看这个风水先生既会挑拨离间，又能平息事端，风水先生说：‘这块土地告诉我，你们二人谁先死谁就埋在这里，’奇了，风水先生还能与土地对话。”他还说：“只有在封建时代是这样，谁愿意早一点死呢？死是一种自然规律，谁又控制得了呢？”

1959年6月26日，毛主席回到了阔别23年的故乡。他对湖南省委第一书记周小舟说：“你们省委研究一下，在这里修几间茅房，其他领导可以来休息一下嘛！我老了也想回来住一住。”

两年后“滴水洞”附近修了几间别墅。

在“滴水洞”的一座青灰色的四屋脊平房，被称作1号楼，那是毛主席的下榻处。1号楼背着毛家的祖坟，面朝龙头山，倚山而建。上世纪60年代初，“滴水洞”一度是禁区。使得“滴水洞”越发蒙上了一层神秘的色彩。

▲毛泽东在滴水洞3号水库旁小憩

唯一一次走出“滴水洞”

1966年6月18日，毛主席住进了1号楼，望着葱绿的群山，他高兴地说：“这个洞子天生一半，人工一半，怕是花了不少钱哪！既然修了，就要管理好，不要破坏了。”

时值仲夏，气温较高，我们从长沙用卡车拉来几个大木桶和冰块，分放在木桶里，用电风扇把冰块吹融变成冷气，使室内温度降低。

毛主席幽默地说：“这种‘土冷气’不错嘛。”

在“滴水洞”，毛主席任何人都不见，除了看书、批阅文件外，就是思考问题。按照主席的习惯，有重大事情，一般不出去散步。我们没有什么事，也不会去打扰主席的。

一天，主席对我说：“耀祠你去看看青年湖能不能游泳？”我说：“好的”。

我没有带任何人就去了青年湖。说是湖，其实是一个大水库，在两山间筑起大坝，水面清澈，难以见底。回到“滴水洞”，我向主席报告说：“青年湖水很清，可以游泳。”但一向爱好游泳的毛主席却没有去游泳。我知道主席的脾气，我要是说不能游，主席很可能非去游不可了。当然，这次也许还有别的因素，我就不太清楚了。

22日上午，主席看见大门口旁摆着一个轮椅，感到很有趣，便坐上去，想出去转一转。

从1号楼出来，我和湖南省公安厅副厅长高文礼、中办警卫局处长曲琪玉、新华社摄影记者钱嗣杰四人陪同，由曲、高二人推着轮椅。毛主席坐在轮椅上，左看看，右瞧瞧，都是青山和溪水。群山依旧，溪水如常，他没有多少兴味了，说：“哎，我们还是往回走吧！”这样，我们推着主席从原路返回，这唯一的一次外出，距“滴水洞”最多不过300米远。

这期间，毛主席同我们照了一张像，这张像，我至今还珍藏着。

28日，主席依依不舍地离开了“滴水洞”。上专列时，主席自言自语地说：“又要到白云黄鹤的地方了。”他显得很沉闷的样子。连他自己也没有想到，这是他此生与故乡的永别！

6月28日，到了武汉。直到7月16日，主席才正式公开露面。

——摘编自《张耀祠回忆毛泽东》 中共中央党校出版社出版

作者：张耀祠
编辑：周怡倩
责任编辑：张裕