近日，北京大学教授、博士生导师陈平原现身上海鹿鸣书店，“今天我的叙述身份是这样的，既有参与，又非主角。”门口的案台上摆放着他的“大学五书”系列大学史著作，其中包括由北京大学出版社新近刊行的　《大学新语》。但他只字未提，极低调地开始讲述上个世纪80年代　（下文简称为80年代）　的文人往事。政肃路一片春绿，书店里挤满年轻的脸孔，他们和30年前旧照片里的陈平原相视一笑。

从1977年恢复高考开始说起，往事铺开，书店里一片专注与安静。1978年2月，陈平原考入中山大学。恢复高考后的77、78级大学生匆匆上路，意气风发。透过充满戏剧性的逸闻琐事，一个时代的年轻人的青春，以及中国大学的历史、文化及精神被渐渐“还原”。

人文科学的黄金10年

在陈平原看来，80年代是文化人的时代。1977年考入北京大学西语系的陈嘉映说:“一帮年轻人聚在一起，空谈之余，也想做点着形迹的事儿。”“文革”后第一批踏入校园的年轻人，带着积攒10年的知识饥渴与冲动、旺盛的生命体征，一头扎入了文学的雨林。

十一届三中全会的召开开启了人文科学的黄金10年。个中因由，有年轻人自己的学识和心境，也依赖时代机缘。

北大读博期间，陈平原等一批年轻人聚在了一起。年轻的学者、博士生、硕士生开始编丛书和学术集刊。他们与三联书店一拍即合，用人文科学树立起自己的旗帜。此后短短三四年间，出版了“现代西方学术文库”“新知文库”《文化:中国与世界》　等上百种出版物，与“中国文化书院”“走向未来”构成80年代“三大丛书”。由“现代西方学术文库”首先翻译的尼采　《悲剧的诞生》，海德格尔　《存在与时间》　和萨特　《存在与虚无》　成了畅销书，印行20万册。这些扩大文化的积累，使我国的学术译著更具规模、更见系统。

作为改革开放源头的80年代是生机勃勃的。历史的叙述中，中国学人的影子清晰地显现，他们年轻气盛、才华横溢，从介绍西学到传播中国学问，展开文学研究领域的探索，充满热诚。他们开创了重人文的风气。在知识界，经济改革不构成议题，人们关心中国之文明。在“激情”的底色上，聪慧的大脑聚集于人文学科，带着诗人的趣味和情怀，蓬勃生长。

愿意让年轻人上阵

在陈平原带来的一张旧照片里，他和同学们穿着干净白衬衫，裤脚“剥落了乡下的泥土”，坐在中山大学的草坪上。

1982年，陈平原本科毕业后，留在中山大学攻读硕士，写了一篇学术论文　《论乡土文学》，想去参加全国学术会议，于是把文章拿给导师吴宏聪看。“老师看了以后说:你这个文章我不同意。我跟老师说:还是想去。老师说:那你就去呗。然后说了一句话:文章写得不错，但我不同意。”

后来，陈平原去北大读博士，跟导师王瑶先生谈起此事，王瑶说:“吴宏聪是西南联大出来的，西南联大就是这个样子，老师不是万能的，老师是有立场的，但认可学生的独立选择。”

陈平原说，我的老师尊重甚至赞赏那些与自己立场不一样的学生的文章，在关键时刻，会挺身而出保护学生。这种风格，十分难能可贵。

陈平原始终记得，1985年春夏之交，他去参加在北京万寿寺举办的现代文学创新座谈会，代表钱理群、黄子平发言，论20世纪中国文学。彼时他刚刚成为北大博士生，代表前辈发言，放在今天是罕见的。“钱理群大我15岁，黄子平大我5岁，3个人里面老钱贡献最大，我只是打边鼓。但是钱理群对我说:这是年轻人的时代，所以年轻人上。”

那次会议鲜明地映照出80年代的风景———“长辈尊重年轻人，愿意让年轻人上阵”。

整个下午，陈平原嗓音谦和。

“现在重新讲述80年代的故事，我故意说些清风明月和浪漫无边，淡化了寒窗苦读和许许多多乏味的日常。其实80年代也有风有雨。”陈平原说，“80年代年轻人的状况，就像两首流行歌曲，‘一无所有，，却依然走在‘希望的田野上，。一个时代的希望是年轻人的感觉，这种感觉很重要。”

文汇报实习生　李思文