“17世纪中期，在一个由女皇统治的不知名世界里，一名熊人利用显微镜检验一条鲸鱼，一群虫人埋首研究生物如何在没有血的情况下生存；另一边厢，女皇正训令猿人和虱人追求有实用价值的知识。最终女皇通过英明的领导，成功参透出大自然定律，掌握丰富的天然资源，号令鸟人组成空军、鱼人组成海军，向平行时空的星球进军，以击溃她的敌人。”

玛格丽特·卢卡斯·卡文迪许

如此天马行空的小说情节，出自1666年英国贵族、女小说家玛格丽特·卢卡斯·卡文迪许的手笔，书名《炽热的世界》。许多人都认为《炽热的世界》是一部科幻小说的奠基之作。讲述了这么一个乌托邦式故事：年轻女主角被绑架后，误闯平行时空的星球，在人兽混种的世界登上女皇宝座，并建立起了绝对统治。

画家彼得·莱利绘于1663年的玛格丽特肖像画

情节看似是超现实，其实折射出17世纪欧洲殖民主义下的世界观，从侧面反映哥白尼革命后，知识界对无垠宇宙的妙思奇想。

玛格丽特·卡文迪许和她的丈夫

被遗忘的科幻教母：玛格丽特?卡文迪许

我们先来看看玛格丽特?卡文迪许这个女人的传奇故事。

在17世纪封建保守的欧洲大陆上，大多数女性作家只能以匿名发表作品；然而，玛格丽特?卡文迪许这名害羞寡言但天赋异禀的女性，具备诗人、哲学家、小报名人、公爵夫人及科幻教母的多重身份，勇敢坚持了自己的理念和思想。她身处的时空环境并不乐见女性怀有抱负，而藉由丹尼尔?达顿新出版细腻且优美的历史小说《你所不知道的玛格丽特》，世人重新看见充满企图心的玛格丽特和她追求梦想的传奇人生。

玛格丽特

玛格丽特是第一位在英格兰以本名出版作品的女性，她的作品涵盖范围非常广泛，包括性别、权力、礼节、科学方法和哲学。1666年《炽热的世界》出版后，在当时，她的思想大多得到了嘲笑的反应，而其内涵却预示着现代自然主义。

玛格丽特不喜爱或研读当时的主流思潮，她拒绝了亚里斯多德主义和机械论哲学。而与她同时代的人宣称，她奇特的思想是可笑且没有学问的诡辩。当时的报纸以“疯子玛琪”形容她，而英国政治家塞缪尔?皮普斯称她是“疯狂、自大、荒谬的女人”，并在日记里写下：“我不喜欢她。”

总体来说，玛格丽特并不被尊重。但她坚持了下来，她写道：“尽管我不能成为亨利五世或查理二世，但我努力成为玛格丽特一世。”

1666年《炽热的世界》

1667年，玛格丽特终于实现了参加英国皇家学会会议的目标，并与托马斯?霍布斯、笛卡儿和波义耳等会员和哲学家交手，也是第一位受邀参加英国皇家学会的女性。

玛格丽特的坐像，点刻法版画，1799年

半自传式写照：公爵夫人“梦游仙境”

芝加哥大学有个历史学家专门研究科幻小说、殖民主义与女性主义，这三个看似风马牛不相及的范畴，恰恰在小说《炽热的世界》中交叠。她说玛格丽特属于贵族阶层，是纽卡素公爵夫人，她参加的英国皇家学会是以推动自然科学研究为宗旨。

玛格丽特·卡文迪什所著《自然哲学基础》（1668）一书中的卷首插画，中间那个就是卡文迪什本人的肖像

尽管她的学术成就在同代女性中无出其右，但她始终难以在男性主导的世界立足，加上行为举止古怪而反传统，被同时代英国作家形容为经常有不着边际的幻想；她又时常以奇装异服示人，譬如偏爱穿着阳刚气息重的背心，结果特别受到皇家学会成员排斥，这一切为她留下毁誉参半的评价。

假若玛格丽特活在当今世界，大概会得到“才女”的美誉，事业有机会如鱼得水，可惜她生不逢时。在现实世界不能尽展所长，她于是把精神寄托在小说的幻想世界。

《炽热的世界》首页，左页为作者肖像

小说纵然是妙想天开，却显然是她个人半自传式写照：女主角绝顶聪明、知识渊博，被绑架而误堕平行时空的星球，却有能力扭转命运，成为万民景美仰的女皇，支配整个异域。女皇在平行世界创办并领导科学学会，有如在现实皇家学会的翻版，但不再以男性为主导；故事中大篇幅讲述在异域中的学术世界，亦似乎抒发了她个人在现实世界的郁郁不得志。

充满17世纪欧洲的殖民主义印记：“月球人”能否得到救赎？

小说的平行时空构想，既融合了17世纪的自然哲学，亦同时反映时人对宇宙离经叛道的构思。天文学家哥白尼在16 世纪发表“天体运行论”，提出太阳为宇宙中心的天文学观点，震惊欧洲，启发后人对宇宙想像。

描绘哥白尼对观测天象的情景

17世纪学者诸如开普勒、戈德温等人都曾经设想类似玛格丽特的宇宙穿梭概念，但当时出版这些作品，其实仍要冒着相当的生命危险。1600 年意大利天文学家布鲁诺提出宇宙无限的观点，相信太阳系以外还有数不尽的天体世界，结果便被判处异端罪名。

西拉诺·德·贝尔热拉克作品《月球国家与帝国趣史》

小说同样充满17世纪欧洲的殖民主义印记。经过地理大发现时代，探险家为欧洲带来丰富的“新世界”见闻，前所未有地开启时人对欧洲以外世界的想像，新知识亦反过来动摇传统的神学。小说中提及，究竟月球人能否得到救赎的讨论，其实正好对照现实中，欧洲人对美洲“异教徒”命运的神学争议，反映小说与17世纪宗教改革的历史脉络紧密相连。

从很多方面而言，《炽热的世界》与17世纪众多同代作品相似，经常以现实的美洲“新世界”作为蓝本，构思幻想中的乌托邦世界。

“潜水艇”中的亚历山大

玛格丽特的丈夫纽卡素公爵并不讳言，把两者关连大胆说出来。他形容妻子笔下的虚构世界“没什么大不了”，纯粹是哥伦布发现“新世界”的镜像倒影。

卡文迪什肖像，周边装饰的是手持花环的丘比特，1800年

然而，有别于她的同代作家，玛格丽特笔下“新世界”是由女性发现，新世界的性别身份不会缚手缚脚，女皇能够依据自身意愿行事，一展学术上、政治上、领土上的抱负，而且广受万民爱戴认同。

颠覆现实世界的性别秩序，侧面反映17 世纪的性别等级限制。她对此束缚的深深不忿，明确地写在小说的前言：“尽管我不能成为亨利五世、查理二世，但我会努力成为玛嘉烈一世”。

编辑：徐俊芳

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。