票房成绩不错的《左耳》被称为“小镇电影”：拍给小镇青年看的电影，以小镇为背景的电影，讲述小镇文化的电影。图为《左耳》剧照（图片取自本报资料）

在《左耳》《战狼》都取得了不错票房成绩后，有文章把这两部电影称为“小镇青年电影”。这已经不是第一次有电影被如此形容，在《后会无期》和《小时代3》PK票房的时候，也有言论将其评价成“小镇青年电影”。

顾名思义，“小镇青年电影”是指主体观众为小镇出身的年轻人喜欢看的片子，这是传播于媒体上的一种说法，事实上在业界已经有了“小镇电影”的说法，少了“青年”二字，“小镇电影”有了更宽泛的含义，包括但不限于：拍给小镇青年看的电影，以小镇为背景的电影，讲述小镇文化的电影。

“小镇电影”的形成源于港台文化的滋养

美国的小镇电影，通常是类型片，比如许多中小成本的恐怖片，往往就喜欢把故事发生地设置为某个偏僻的小镇。这和美国的村镇自治文化分不开的，一个小镇就是一个独立的“王国”，这个“王国”通常安宁平静，不为外人所知，一旦出名，多半是出了凶杀或其它恐怖的事件。

中国没有美国那样的小镇文化，但却有独具特色的城镇文化。

小镇青年同时受乡村文化的滋养和城市文化的熏陶，形成了专属于他们的审美观，一方面对新鲜时髦的城市文化饶有兴趣，另一方面又无法摆脱乡土观念的束缚，因此，小镇青年本身就是个矛盾体，城市与乡村的冲突体现在小镇青年身上。同样的气质许多次体现于诸多第六代导演作品中的人物身上，王小帅、娄烨、李扬、宁浩等人的电影中。

但是，往前追溯，内地小镇电影的形成，源于港台文化的滋养。在辉煌的录像厅时代，由吴宇森、王晶、刘伟强、刘镇伟、徐克诸多香港电影创作的电影，就构成了华语小镇电影清晰的轮廓，他们的作品虽拍摄于对于内地青年来讲当时遥不可及的香港，但却启蒙了整整一代青年人的电影梦，无形中也塑造了那一代小镇青年的文艺审美，现在活跃于中国影坛的导演、编剧、影评人等，他们有一个共同的名字就是小镇青年。

来自台湾地区的杨德昌、侯孝贤等文艺片导演，也为小镇电影贡献了他们的作品，台湾电影本来就有“小岛情结”，再加上题材与故事又多偏向街道市井、残酷青春，因而也让内地的小镇青年们倍感亲切。用宽泛的小镇电影概念来定义，整个华语电影的作品阵容，约有三分之一可以划归小镇电影的范畴。

小镇青年对于电影新鲜元素反应特别敏感

《后会无期》和《小时代》得到的评分并不高，但这并不影响它们成为话题电影，《左耳》《战狼》同样如此。在这四部电影的中间，还有诸如《分手大师》《心花路放》这样的作品……于是，有人给出了这样的说法：依靠小镇青年庞大的消费能力，养活了一大批国产片。

这样的说法貌似有理，但其实并不完全成立。电影观众已经彻底地更新换代，电影消费理念也发生了巨大变化，年轻人出于社交目的以及被族群心理所影响，看电影成为他们的刚性需求。但没有哪位导演明确地说，自己的作品就是定位于小镇电影的，就是拍给小镇青年们看的，这些电影只不过是创作者与观众在不断地较力与磨合过程中，互相妥协的结果。或者干脆点说，年轻观众总是能从这些电影中，找到自己的兴奋点。

比如《小时代》的粉丝，就会说原著陪伴他们长大，是他们青春的一部分，电影拍得再烂，也会去看。至于《战狼》，也不见得是影片宣扬的“犯我中华者，虽远必诛”起到了作用，更多是它的呈现方式与以往作品相比，显得鲜活了一点而已。小镇青年对于电影的新鲜元素反应是特别敏感的，只要有投射到他们心灵的内容或符号出现，他们都会大度地去捧场，虽然看完之后也会吐槽。

“烂片”是综合创作水准及技术标准等多种数据后给出的评价，但目前的电影评价体系与观影体系并不在一个频道上，那些给小镇电影打出低分的观众，多是活跃于网络上的电影爱好者或评论者。但多数观众仍然是“沉默的大多数”，他们被自己的判断或舆论的驱动影响进入电影院，他们寻找自己能与电影产生共鸣的那一部分，尽管电影并不令他们满意，但也不会火冒三丈到网上大骂“烂片”。

就算在小镇青年中，也会区分两大群体，一个偏小的群体是，多数话题电影都会去看，看完后会评价打分，他们是“小镇文艺青年”，“烂片”说法也许出自他们之口；另一个庞大的群体是“小镇普通青年”，他们不管电影好还是坏，看完了也不会浪费口舌与人争论，在他们看来，看电影就如同一顿快餐，吃完了就完了，没必要去追究厨子为什么把快餐做得这么难吃。

“小镇电影”需要有更真诚的表达

现在的小镇电影出挑的不多，但并不意味着小镇电影失去了生存机会，恰恰相反，在中国电影市场这片神奇的土壤上，为小镇电影提供着无限发展的可能。

现在的小镇电影在商业上的成功，一方面是基于对“大IP”的开发，把以往的知名青春文学作品的读者转化为观众，一方面是迎合当下年轻人的审美心理，在搞笑、煽情等方面，无所不用其极。这样的好时候还会持续一两年时间，一旦对年轻人过早滋生的怀旧心理透支消费过度，青春片以及爱情喜剧电影就会被厌弃。

多类型化是小镇电影的出路。多类型化意味着小镇电影必须抛弃浅薄，在保证其娱乐性不减弱的同时，更深刻地挖掘小镇青年的成长背景，依据他们的文化审美创作出与他们同呼吸的作品。一旦小镇电影抵达小镇青年的心灵深度，主体观众将会被激发出更大的热情，由小镇电影引发的电影现象，有可能带来中国电影业新一轮的喷发。

小镇电影拥有宽阔的观众覆盖群，不但年轻人喜欢，许多中年人的青年时代，也有过小镇生活经历。

小镇电影拥有舒适的文学性。小镇电影的概念就形成于理想主义盛行的年代，这一类型电影的创作者，都具有深切的文学情结，一旦小镇电影不再那么强烈地迫于商业方面的压力而开始追求内在，那么那股被压抑的文学气质将会洋溢于影像与台词之中。未来，强调文本质量将会成为小镇电影的重中之重，目前，“先赚钱，后艺术”是小镇电影创作者的策略，等到他们有足够的能力以及足够的自信时，以剧本和故事为核心的小镇电影将会成为创作主流，而沉默地接纳了那么多“烂片”的观众，也必将加入到追捧更关注他们内心的作品队伍中来。

魔幻与科幻会是青春题材之后国产电影的突破重点，是国产电影商业化大潮涌来的又一巨浪，在这股新潮流下，小镇电影可能会遭遇一段时间的打击，但放眼三五年之后，小镇电影一定会重新展示魅力。那时的小镇电影会真正冲破所谓文艺片、商业片的束缚，找到自己更真实的定位、更真诚的表达方式。

文/韩浩月（作者系文化评论人、专栏作家）