今年50岁的美国歌坛天后玛丽亚·凯莉在Apple TV+的《奥普拉对话》中接受采访，公开了和家人之间的困难关系。“他们只想利用我赚钱，无论钱是从哪里来的”凯莉说，“如果我没有被某些人拖着，当成一只戴假发的ATM机，我不会走到今天这一步。”

玛丽亚·凯莉充满力量的唱腔，是无数女歌手模仿的对象，她的音域宽广，以《Hero》《We Belong Together》等歌曲闻名于世，她“总是能写出好的旋律，从人生的高处跌到低谷，却像从未错过一个节奏一样重新站起来。”

但鼓励了无数人的歌声背后，是血淋淋的伤疤。兄弟姐妹一直“兜售”玛丽亚·凯莉的故事，她则多年保持缄默。“我不愿意说任何人一句不好，我也一直试图做到公平，但一直都有别人先开腔。”玛丽亚·凯莉说，小报已经盯着她的“原生家庭”，几十年不放过她悲惨的生活。

玛丽亚·凯莉表示，她也能理解为什么兄弟姐妹会这样做。“当你和成功人士有联系时，你也会成为目标，而你很脆弱。”

在凯莉看来，她的出生一开始就不被自己的家庭所接受——1970年，她出生在美国纽约州长岛亨廷顿镇，是白人母亲和黑人父亲生下的混血儿，这深深影响了她的生活。凯莉是家里第三个孩子，哥哥姐姐比她年长很多，而且对她有较浅的肤色和头发感到不满。

凯莉自己的童年生活就是由“创伤”和“暴力”定义的。父母在她三岁时分崩离析，哥哥“极度暴力”，姐姐也带给她无数“麻烦和痛苦”。“我这样描述已经十分审慎了，那些在我生命中给我创伤的人，没有给予相同的礼貌。”

年长八岁的姐姐艾莉森让12岁的玛丽亚·凯莉用维柯丁吸毒，给了她可卡因，让她三度烧伤，还试图把她卖给皮条客。

“我们甚至不了解彼此。”凯莉说，“我们没有一起长大。而等我出生的时候，他们已经被毁了。我始终感觉自己像是家里的局外人。而当我出了名，他们又把我视作‘快速致富的渠道’。”

对亲生母亲，凯莉怀有更复杂的感情。

她形容母亲既是“美女”，也是“野兽”。小的时候，凯莉总是被母亲帕特里夏忽视，而且母亲把她和不安全的人留在一起，让她感到十分“肮脏”，在情感上很没有安全感。

姐姐艾莉森，后来还一度起诉母亲帕特里夏，称她强迫自己上了恋童癖的车，10岁时就让恋童癖肆意猥亵自己。长大后，母女的关系疏离了很多年。

凯莉也从来不称呼母亲“妈妈”，而是直呼其名“帕特里夏”。

“从一开始，我和母亲的关系就存在巨大的角色逆转，我会永远照顾她。即使我是家里最小的孩子，但我也是每个人的家长，这给人很大的压力，也引起了很多家庭内部的怨恨和嫉妒。”

家人想到凯莉，永远是这样的心态：“我们能从她那里得到什么？”很多家庭成员也确实仰赖她维生。

凯莉则因此从来没有感到过安全，多年来“一直处在战斗状态。”

2001年7月，凯莉因为情感出现了危机，身体和精神状况不佳被迫住院。她整整六天都无法入睡，职业生涯也遭受巨大压力，来到为母亲购买的长岛住宅中，寻求母亲的安慰。

凯莉在母亲家里疯狂洗碗时，精神再度崩溃，而她的母亲直接打了“911”报警，让警察把凯莉带走。

“她没有安慰我‘一切很好，我会照顾你我的女儿。’而是说，‘哦不，你违抗了我，这就是结果。’”

凯丽至今难忘被从母亲家中带离时，坐在警车后座时那一刻的心情。

“我从未谈论过这件事，我只想说，那一刻的感觉，似乎比过去我与她和兄弟姐妹在一起时感觉好一些。”

家人也不把凯莉的心理问题当回事。“他们不是真正地担心我国度疲劳，只是把它当做可以从中获利的另一套‘方案’。”凯莉说，母亲坚持认为她不需要住院。“如果他们能给我时间休息，甚至只要两天，我的状态就不会这样掉落谷底。”

凯莉的父亲已经于2002年去世，而她和母亲的关系，至今都是一个棘手的问题。

“我知道母亲的期望，”凯莉形容她已经知道在母亲那里，自己能得到什么、得不到什么。“你不能去冰激凌摊位上无谓地寻找热狗。”

原生家庭里令人窒息的气氛，影响延续到了玛丽亚·凯莉的第一次婚姻。她在18岁时，遇到了比自己年长22岁的汤米·摩托拉，汤米是当时她的唱片公司负责人。

凯莉说，自己爱他是因为“他完全相信我”，但感到自己是被逼迫走进了婚姻。

在23岁和汤米结婚后，她住进了在纽约州贝德福德的家，这个住所就像监狱一样完全被“武装与外界隔离”，凯莉在家中感到“极度压迫”。她知道，自己再一次被俘虏了。

这段“有毒”的婚姻延续了四年，玛丽亚·凯莉终于鼓起勇气走了出来。她表示，如今已经原谅了汤米。虽然第二段婚姻也走向离婚，但她生下了一对双胞胎。

“他们每天都帮我从童年的痛苦中治愈。”凯莉说，孩子终于为她提供了她一直想要的“无条件的爱”。

编译自外媒

图片来源：雅虎新闻、CBS、太阳报

编辑：吴钰

责任编辑：邵岭

*文汇独家稿件，转载请注明出处。