▲供养人（1979） 纸上油画  71x53cm

2018年3月12日晚，我从美国飞抵上海浦东，一出机场就在凛冽的寒风中，收到著名画家孔柏基先生在纽约去世的消息——那边还是12日上午，冬雪未化。

两天前的上午，我刚刚在纽约一家医院和孔柏基先生见上了最后一面——他已与病魔抗争了两千多个日日夜夜。与孔先生相识五十年，一直保持亦师亦友的交往和热线联系。近三个月，又陪伴他走过了生命的最后里程。孔先生走完了八十六个人生春秋，耕耘了七十四年艺术岁月，现在，他的绘画艺术永久地定格为“磅礴与凝重”。

▲墨西哥民居 （2011）  固体油画  52X65cm

孔先生于1932年出生于浙江上虞，1944年拜师学画，1948年毕业于上海中华职业学校，1952年开始版画创作，1956年起在上海戏剧学院任教。曾任上海戏剧学院美术系主任、艺术研究所所长。1986年起定居于美国。孔先生用油画棒和卡纸建构了斑斓的固体油画世界，又实现绘画材料的重新组合，在纸上富于变革意义地使用了油画颜料，庄重地向世人展示“纸上油画”的独特风采。他在固体油画领域积累了“铺、揉、盖、敷、刮、勾”等丰富而独到的绘画经验，又用液体油画颜料在中国皮纸、宣纸和西式各种纸上恣意作画，精心收拾，力透纸背，滋润渗化，情思悠悠，尽收神奇，难以复制，不可多得。

▲海边 （2011） 固体油画 52X65cm

孔先生的画有鲜明的艺术个性。“向往自然，崇敬自然”为其一。他深信“自然的召唤”，对自然有亲切之感、深切之悟。他说：我乐于肩背着画夹，在康州格林威治小镇附近奔逐，寻觅景色，写生作画，置身于春天的妩媚，夏天的葱茏，秋天的艳丽，以及冬天的静谧。细品行云流水，一树一屋，让我沉浸其中。于是我的画风，显得比以前凝重了许多。我只是想画出大自然的纯洁和深邃，让我自然而然地进入到一种融化其中的心境。

大自然中的树千姿百态，孔先生说他画了几乎半个世纪的树，对树确实情有独钟。他说：看树画树，常如痴如醉。树绝不类同，极具个性；不卑不亢，极具自尊；铜铸玉琢，极有格调；挺拔轩昂，极有品性。树色千万，四季各异，明暗互映，交错相衬，起伏呼应。因为我热爱大自然，深感最伟大、最纯洁、最仁慈、最浩瀚、最崇高、最永恒的，只有大自然。我和女儿陈颖，曾多年与孔先生一起到大自然中写生。记得2012年早春二月，在美国东海岸的海湾写生，我们都冻得直哆嗦，孔先生却挺直腰板，从容作画，至今历历在目。孔先生的绘画作品《海边》《花》等都是写生作品，表达了对大自然的敬仰和热爱。

▲花（2009） 纸上油画 92X80cm

“画敦煌，追远风”为其二。经过长期的艺术准备，孔先生于1979年和1982年两次赴敦煌，足迹遍布莫高窟、榆林窟和西千佛洞，两次都见到了常书鸿先生夫妇，在那里画的作品“数以百计”，回来后悉心定格敦煌印象，创作激情喷涌而出，艺术作品“数以千计”。“敦，大也；煌，盛也”，盛大辉煌的敦煌以其富饶、神奇、诱人、灿烂给了孔先生不竭的艺术探索的动力，孔先生在《隋菩萨》《供养人》等作品中力显“寻古道，追远风，融东西，贵创新”的艺术特色。这些力作线条精美，形象慈善，气息平和，精神兼备，是艺术家留于身边、传之后世之作，足以让观赏者对艺术家之“定格敦煌印象”一饱眼福。驻足于这些作品前，可以感受敦煌艺术包蕴了人文，带来了神圣，引发了感召，组织了洗礼，营造了一个享用不尽的艺术殿堂，形成了一个无比巨大的文化现场，产生了一种经久不衰的艺术影响，凝结成一道跨越时空的文化风景！中央美术学院院长范迪安先生作出这样的评价：孔先生的《敦煌印象》等一大批作品展现的不仅是他自己的发现与表达，也不仅是中西艺术在形式上融合的实践方式，而且是提示了中西艺术在本质精神上相接会通的可能性……时过境迁，当年的许多“前沿”命题而今成为常理常识，但改革开放以来的中国艺术史会记下孔柏基先生的历史性贡献。

▲隋菩萨 （1979）  纸上油画  71x71cm

“记忆亲情，怀念生命”为其三。孔先生的许多作品抒写了“记忆亲情，怀念生命”这一永恒的话题。他画故乡，画小时候常常梦见的老槐树和后院。孔先生每天早上起床，梳洗完毕，整理衣着后，总要站立在母亲相片前思念母亲。孔先生还常常梦见姑苏，梦见故乡。他在《伟大的梦》一文的尾声动情地写道：“不管如何，这总是我的梦，我无法忘却，无法回避，无法鄙弃。我的梦也许告诫我：应当怀念历史、怀念故土、怀念曾经引领过我的人；应当缅念梦的启示，从生命中去珍惜梦的爱抚。”孔先生的深深的亲情、乡恋和感恩，使他进一步理解生命、走近历史、感恩亲情，使他的艺术创作不断走向成熟，趋于经典。于是，《路口》描绘了孔先生和鄷卿丽老师初来美国时每天接送上下班的时空，借景抒情，逬发出紫灰、玫瑰色的基调；有了《童年回忆》和《墨西哥民居》的乡恋情结、人文缅怀……

▲童年回忆（2011） 纸上油画 97x117cm

文：陈燮君

编辑制作：王秋童

*文汇独家稿件，转载请注明出处。