▲“京都古书祭”夏季盛会在京都下鸭神社内的纠森林区举办。图片均由徐静波提供

日本各地都有旧书店，这也让我好生喜欢，东京和京都尤甚。虽然到了今天，纸质书的市场因电子书的兴起而渐趋萎缩，纸质书的阅读者似乎也在减少，但纸质书仍然具有无法替代的魅力。20世纪初，日本诞生了旧书业，在1960-1980年代达到了兴盛期，如今虽稍显衰色，可依然拥有大量的爱好者，大一些的城市（我所知晓的有东京、京都、大阪和神户等），每年都有定期或不定期的旧书市，我在神户时，曾去逛过两次，收获甚丰。

对于京都爱书者而言，每年有春夏秋三次盛会，被称为“京都古书祭”三次大型旧书市。春季的一次在京都劝业馆内，日期在五月上旬，其最大的好处就是在室内，无风雨之虞。我在神户参加的两次也都是在室内，但京都的空间更大，汇聚的旧书也更多。可那一次或许是信息不畅，或者是我正忙于其他事情，竟然错失良机，事后知晓，为此懊恼良久。

第二次是夏季，举办地就在距京都大学不远的下鸭神社内的纠森林区，我前后去了两次，第一天开张的时候就急着赶去了，在入口处看到竖着一块标示牌，上面写着：“第28回下鸭纳凉 纠森 古本祭 主办者京都古书研究会”，时间是上午10点到下午5点半，最后一天下午4点关闭。

这真是一个让人欣喜的场景。茂密的树荫间，在原是神社一条大道（沙土路）的两边，排满了各家旧书店的摊位，很多还支起了白色的帐篷。爱书者从四面八方涌向这里，大家穿着夏日的休闲衣服，脸上都洋溢着欣悦的神情，仿佛是来参加某一个盛会。不是仿佛，就是古书的盛会。

来逛书市的人，多为50-70岁的男性（中年人大概要上班，只能在周末来了），背着松松的双肩包（过一会儿大概就会满了），遮阳帽下露出了斑白的头发。也有不少30-50岁左右的女性，多是妈妈，有的挎着好看的白色帆布包，有的还带着孩子。还有几位美丽的少女，戴着素雅的遮阳帽，清泠悦耳的语声，给书市平添了几分青春的气息。

大约有来自京都本地以及大阪、神户、奈良、冈山等地的50多家旧书店参加了夏季的书市，读者的选择余地很大。这些旧书店是有个性的，比如偏重社会科学的，政治经济书籍居多；偏向人文的，历史哲学书不少。有些荟萃了电影音乐的，有的偏美术和古董，有的则以老地图见长，更多的则是通俗读物，文学作品最为普遍。

人们可以全凭自己的兴趣，随意翻阅，随意浏览，买一大堆也可以，一本不买也可以。有些人一来，就在各个摊位间四处搜寻，以期获得自己心仪的图书；有些人则在某个摊位前伫立良久，埋首阅读，这情景，实在是让我感到欢喜，有点像稍后几天我去逛五条通那里的陶瓷集市。我想，一个城市有了这样约定俗成的文化集市，这座城市养育的人们其文化生活也会变得相当滋润，文化品位也会渐渐提升，从而带来整个城市的良性互动。

书市还提供了简单而暖心的服务，在大道的中央，零星设置几个宽宽的长凳，上面铺着绛红色的布，供人憩息，犹如茶屋外面的风景。书买多了，带在身边若觉得太沉，可免费寄放在一个地方。怕带回去不便，可以托工作人员寄到目的地，只要是日本国内，无论远近，一包或一箱均为700日元。书市还有简单的午饭供应，好像一份400日元。

我在那里恰好遇见一位熟人，于是就买来了饭食一起坐在红布凳上用餐，吃完饭再各自淘书。我在书市里差不多盘桓了一天，购买了30多本书，由于无法带回，就请他们帮我寄到京大人文所，日后我总是要寄回上海的。

闭市的那天下午，我又坐了叡山电铁到终点站出町柳，再去看一下书市，或许闭市的下午能淘到更便宜的书。和第一天一样，这里依然人头攒动，淘书人的热情丝毫不减。那天下午天空不时落下一阵阵雨点，大家就在白色雨帐下躲避一下，雨点过后，继续翻寻。

临近4点时，有些店家已开始拆除雨帐、收书装箱了，不过旧书价格好像没跌。日本人卖东西，一般不还价。他们一开始定出的价格，就是良心价，这让人觉得很放心。那天我又买了14本书。所购书的价格，贵的大约3000多日元，便宜的300日元左右，平均在1000日元左右。当然廉价的小说，100日元即可入手，不过这已不在我的选择范围内了。两次购书，总共花费了将近5万日元。

遗憾的是，这样的购书乐趣，在国内已很久未能体验了。

作者：徐静波（作者系复旦大学日本研究中心教授）
编辑：吴姝
责任编辑：陆益峰

*文汇独家稿件，转载请注明出处。