《纠缠小史》

[英]伊恩·霍德 著

陈国鹏 译

新经典|文汇出版社出版

自智人踏上演化之路起，人与物的关系便牵引着历史前行的轨迹。

从游群到部落到酋邦再到国家，从最初掌握用火的奥秘，历经石器、青铜与铁器时代，直到工业与信息文明，人类前进的每一步都被与其纠缠最深的造物命名和定义。今天，人们感叹越来越难以摆脱对物的依赖，殊不知自远古时起，人类便一直如此。

带着对人—物关系的追问，考古学家伊恩·霍德带领读者返回人类社会发展的关键阶段，从谷物的驯化到轮子的发明、从棉纺织工业到全球消费资本主义，借助考古学独有的远见，重新思考人类的演化方向，审视我们如何一步一步走到今天。

>>书摘

如果你真想从零开始制作一块苹果派，

你得先创造宇宙。

——卡尔·萨根（天文学家、作家，1934-1996）《宇宙》

●设想无目的的方向

这本书解答了这样一个问题：人类演化是否朝着特定方向发展？近几十年来，各种演化科学的主流观点均认为变化不会朝着任何特定方向发展。19世纪关于文明理想的进步论和旧观念，早已被无方向的自然选择的观念推翻。当前的人类历史理论试图避免任何目的论与目标的概念。然而所有考古学家都知道，从长远来看，人类发展的故事至少在一个方面有着明确的方向，即越来越多的物的积累。人类最初制造简单的石器，在早期发展的千万年里，他们小规模聚集并制造出包含少量部件的工具。今天，我们制造大型机器，最大的单体机器强子对撞机，连接着36个国家的170个计算中心，每年电费高达2340万美元。

人类使用的物质在经过渐进式的增长后变得难以控制，这本书试图将与此相关的考古证据与避免目的论或目标方向的理论结合起来。我概述了一种基于“纠缠”的人类演化和历史理论，“纠缠”指的是人类与人造事物之间不断增加的相互依赖。人们普遍认为，人类越来越依赖技术和消费主义，不过人们很少注意到，我们所依赖的事物同样也依赖人类。同时，事物也在牵连甚远的复杂纠缠中依赖其他事物。许多当代社会理论描述了构成现代世界的人—物网络，但很少有人关注人类如何被这些物质网络裹挟，从而使演化运动沿着某种路径前行。这种路径依赖隐藏在特定的历史轨迹背后，它在世界各地推动着人类朝向愈发依赖事物的方向运动。

在书中，我使用考古证据（如房屋或车轮）与历史案例（如棉花或鸦片），来展示在推动纠缠朝着特定方向发展方面，物是如何发挥积极作用的。许多社会理论已经接受了事物的能动性，但我认为，关键不在于单个的物，而在于物的系统（即事物间的依赖关系）。当房屋墙壁倒塌或纺织技术不再能达成其目的时，新的事物会被引入来解决问题。这些新事物往往需要进一步的人工干预。于是，人类陷入双重束缚，因为我们所依赖的物也依赖我们，而这又使得人类进一步依赖物。这个过程一旦启动就很难回头——太多的物已被卷入新的纠缠之中。因此，在关于演化的论点中，我想用不可逆性取代目的论。从长远来看，人们总是迈向更深的人—物纠缠。

●纠缠理论的意义

在本书中，我试图从一系列不同的理论观点入手。一方面，能动者网络的概念受到布鲁诺·拉图尔等作家的明确影响。而在考古学中，这种新唯物主义的面向与对称考古学有关——对称考古学将人类和事物置于同一网络，并拒绝将人与自然分开。我的重点有所不同，我关注的是人—物网络引起的陷阱和路径依赖，因此我认为人—物关系总是不对称的；人和物总是相互合作，又互相对抗。我的方法更接近于描述网状组织的蒂莫西·英戈尔德，因为我将重点放在产生能量流的人与事物的操作序列上。换言之，我所强调的兴趣在于人对纠缠的依赖、在于由之造成的不平等、在于对人类既有利又有弊的方向性。

我还回应了另一组非常不同的理论，即新演化理论。上面指出，考古学中的许多演化理论认为，人类演化在某种整体意义上不是定向的，它是非目的论的。当然，当物种对局部环境刺激做出反应时，存在局部适应，但没有理由认为这些局部适应会导致某种总体方向。生物演化和文化演化都是如此。最近的理论发展已将人造物质环境纳入文化演化理论，其中，生态位构建理论尤其探索了人造环境在（文化和生物）特性选择过程中发挥重要作用的方式。虽然我认为这是朝着正确方向迈出的可喜一步，它仍然将生物体视为对环境变化的反应，而不是被困在人与物的纠缠中，并且仍然将文化和生物演化分开考虑（如双重遗传理论）。近来，表观遗传学和基因水平转移的相关理论发展开辟了新前景，我们可以开始设想文化因素直接嵌入生物系统。通过这种方式，生物系统可被视为不断演化的纠缠的一部分，而不是简单的对环境的适应。

（本文摘自《纠缠小史》序言）

>>作者简介

伊恩·霍德（Ian Hodder），英国考古学家，后过程考古学代表人物，英国国家学术院院士，斯坦福大学人类学系教授。主要研究方向为考古学理论、恰塔霍裕克遗址发掘、欧洲史前史、物质文化、社会与文化的长时段变迁。著有《考古学空间分析》《考古学过程导论》《阅读过去：考古学阐释的当代取向》《纠缠：人–物关系的考古学》等。