今年医师节打算怎么过？节日前夕，当我们给沪上医务工作者们发出一份“小调查”后，发现大家的回答惊人一致——工作，与往常一样。

疫情之下，这份平凡的答案给人最大的安心。时刻奔跑在守护生命的医路上，这就是医者的担当。此次武汉疫情最胶着之际，全国驰援武汉，上海1649名白衣战士星夜逆行。前方保重，后方有我。25万医务工作者驻守申城，筑起最强的公共卫生防疫“城墙”。

2020年注定难忘，一个个战“疫”瞬间历历在目。那些医者，现在关注着什么，记忆中最深刻的片段是什么？第三个中国医师节到来之际，让我们聆听战“疫”者说。

01

永远把患者放在自己的前面

讲述者：周新（上海市首批援鄂医疗队医师组组长、上海市第一人民医院呼吸科教授）

从武汉顺利回到上海，还没来得及高兴，上海市第一人民医院呼吸科学科带头人周新教授就吓了大家一跳：他体检查出了结节，正式复工前先当了一回患者。

“只是个小手术，现在我已经正常上班看诊了。”提及自己的身体情况，周新轻描淡写。从医43年，历经甲肝、SARS、H7N9等一场场战“疫”，他习惯了把自己放在后面，为了病人冲在前头，此次新冠疫战也不例外。

身为上海首批支援湖北医疗队医师组组长，66岁的周新是这支队伍中年龄最大的“兵”。“这次是和呼吸系统有关的疾病，（我）搞呼吸的，‘逃’不了。”一提到患者，这位硬汉的话语间多了一番柔情。

在武汉金银潭医院鏖战的68天里，周新每天都要进病房看患者，了解他们的病情变化与日常需求。回上海后，最令他难忘的也是这群患者，有的历经磨难成功出院，还有的永远留在了那个冬天。

周新说，在金银潭的很多个日夜，都是成就与遗憾交织而成的。30多岁的小伙子救治了两个多月，眼看情况一天天好转，不想病情急转直下，最终撒手人寰；90多岁的老年患者在生死边缘挣扎，幸运走过“独木桥”，顺利出院了……

遇到危重症患者出院，周新送上祝福的同时也不免多叮嘱几句：“都是氧疗的患者，痊愈后肺功能修复情况要多加注意。”有时他与武汉同道联系，也会问问患者的情况，并叮嘱一定要长期跟踪这些患者，让他们坚持随访。

周新说，当医生如同当战士，平时完成日常工作，关键时刻能用得上。毕竟，遇到突发事件，光有一颗救人的心还不够，“手上有活，才能真正为患者铺就一条生路”。

02

舍不得儿子，更舍不得这些孩子

讲述者：赵隽（上海市公共卫生临床中心儿科副主任）

步入疫情常态化防控阶段，随着境外输入病例里儿童患者的增加，3月23日起，作为上海的“战疫堡垒”，上海市公共卫生临床中心也开始承担起部分儿童病例的救治，开启了与另一家定点收治机构——复旦大学附属儿科医院并肩护佑小患者的模式。

与孩子们的接触中，一名6岁的中意混血儿让儿科副主任赵隽记忆很深。刚进入负压病房，小患者很敏感，一看到穿着防护服的医生和护士就躲到母亲身后，不轻易开口说话，这给诊治带来一定困难。细心的赵隽发现，这名小患者喜欢画画，便给他送去了画纸和画具。不久，孩子的心扉逐渐打开，和医护的距离也近了。

“这个孩子出院前送了我一幅画，画上是一匹小马，很可爱。”讲到这里，赵隽开心地笑了。对这名医者来说，有时，开心的点就是如此简单。

看到这些可爱的孩子，他很难不想到自己的儿子。“我太太告诉我，儿子只要看到医院上方的红十字标志，就停在那里不走了，指着红十字叫爸爸。”说到这里，赵隽的声音明显有点哽咽。原来，赵隽每天都会在病房里接触儿童患者，是孩子口中暖心的“大哥哥”，而另一边，赵隽的儿子已很久没有和“打怪兽”的爸爸击掌拥抱了。

“为什么非要我的爸爸去打怪兽？”这是赵隽进入隔离病房之初儿子经常问的问题。“这是爸爸的工作，如果不去帮助其他小朋友赶走怪兽，那么他们就会很危险。”渐渐地，儿子也从不理解转变到在视频电话里给爸爸喊“加油”。

“我舍不得孩子。但在这个关头，作为医生、作为党员，这是我义不容辞的责任。”今年6月18日，就在儿子迎来五周岁生日之际，赵隽又一次主动请缨，再次进入A2新冠病房。

03

医者，看的是病，救的是心，开的是药，给的是情

讲述者：李昕（同济大学附属东方医院国家紧急医学救援队队员、东方医院心内科医生）

“马上要进去打仗了，女儿请您帮我照顾，万一我有什么，她以后就做你的女儿，我放心……”进入方舱前，同济大学附属东方医院心内科医生李昕给女儿班主任发了一条微信。手机屏幕上，这条微信发出的时间是：2月6日，早上6点16分。

“当时大家对方舱没有概念，只知道是‘超级医院’，收治很多新冠患者。”回首在武汉奋战的30多天，李昕依旧难忘首次踏入方舱的那个夜晚。

“大量患者聚集在方舱内，病毒浓度是否超标？防护服能否抵御？一切都是未知。”面对未知传染病，医护人员们想为国家贡献一份力量的心是真的，但害怕也是真的。李昕放心不下家人，做了两个决定：万一“出事”，将四年级的女儿托付给班主任；将两张银行卡密码告知老父亲，嘱咐钱留着给孩子上学用。

做完这两件事，李昕忽然有了些底气。“家人是我们的软肋，但面对疫情，我们不上谁上？”进舱前，她特意在防护服上写上八个大字：上海李昕，湖北媳妇。

李昕的丈夫是湖北人，爷爷曾是武昌铁路医院（现武昌医院）院长，奶奶则是妇产科医生，生长于医学世家的自己耳濡目染下，天然有着救死扶伤的信念。

还有一幕，李昕始终无法忘却。此行奔赴武汉，列车刚到达“武汉站”，列车员向他们鞠躬致谢：“谢谢你们来救武汉”。“奶奶常说，‘医者，看的是病，救的是心，开的是药，给的是情。’”但在武汉，李昕感受到，这份情是相互的。

如今，李昕又恢复了往日忙碌而又平静的生活。她欣喜地发现，自己最近人气大涨，“粉丝”渐渐多了起来。老患者汤爷爷得知她复工，特地赶来要和“英雄”合影，并情真意切地向她敬了个军礼。

方舱医院中，医生重视患者心理诊疗，如今，李昕也将这一模式“嫁接”到东方医院心内科，开启心脏与心理“双心”诊疗模式，治愈患者的身体与心灵。

04

医师节前，收到了来自武汉的礼物

讲述者：张继东（上海市第八批援鄂医疗队队长、仁济医院副院长）

“感谢感谢，非常感谢！我的状况现在特别好，可以说青春焕发！”昨天（18日），就在第三个中国医师节前一天，仁济医院援鄂医护收到一份特别的节日祝贺：来自武汉雷神山医院重症病区唯一一位体外膜肺氧合（ECMO）救治成功患者老钱的视频祝福和感谢。

视频中，老钱气色良好，声音洪亮，看起来完全就是一名健康人。谁能想到，半年前的他，还是一个徘徊在生死线上的危重新冠患者，命悬一线。

老钱是武汉人，57岁，2月24日因新冠肺炎转入雷神山医院感染二科ICU，这里是上海第八批援鄂医疗队仁济医院队员的主战场。刚入院时，老钱高热近40摄氏度、心率在140次/分以上、呼吸窘迫，机械通气纯氧吸入条件下氧饱和度也只能勉强达到95%，收缩压已降至70mmHg以下，在鬼门关前已数次徘徊。

为挽救老钱的生命，仁济的医护们使出浑身解数。他们冒着被感染的风险为他施行气管切开术，改善了他的呼吸窘迫症状，这也是仁济医疗队在雷神山ICU完成的第一例气切术。他们启动冰毯控制患者的体温，并根据医疗组事先制定的预案。为患者开展了一系列抗病毒结合呼吸支持和全身多脏器保护的治疗与护理。

为了让老钱的病情彻底逆转，经国家卫健委指派，上海市第八批援鄂医疗队总领队、仁济医院副院长张继东迎来了“战友”，由仁济医院心血管外科副主任医师王维俊领衔的“尖刀连”ECMO团队，于3月12日为老钱实施了ECMO治疗。

之后的一周里，仁济医疗队每天在一起分析老钱的病情，日夜排班坚守在他的床。队员们开玩笑说：“精细程度堪比照顾熊猫”。所有队员都对“熊猫”记忆太深刻了。在大家的共同努力下，一周的ECMO治疗顺利完成，于3月20日顺利撤机。那天，仁济医院医疗队神经外科副主任医师毛青和王维俊一起，为老钱更换了可发声的气切套管，那也是大家第一次听到老钱开口讲话，第一句便是——“谢谢！”

撤机之后的老钱恢复得非常顺利。4月5日，仁济医疗队撤离的前一天，老钱在大家的护送下，转至江夏区第一人民医院开始康复治疗。

队员们回家了，但大家心里还牵挂着老钱，会通过视频关心他的康复情况。沪汉两地相隔800公里，但因这“过命”的交情，让老钱和仁济医护结下了不解之缘。

“48天与病魔抗争的经历漫长而艰难，但是仁济团队的迎难而上让几度生命垂危的老钱重获新生。”张继东说，在医师节前收到老钱的祝福视频，看到老钱恢复得非常好，对仁济援鄂医疗队员来说，这是一份最好的礼物。

作者：唐闻佳 李晨琰 吴金娇
责任编辑：樊丽萍

*文汇独家稿件，转载请注明出处。