今年是茅盾先生诞生120周年，是茅盾进上海商务印书馆100周年，也是茅盾逝世35周年。在茅盾先生的这样一个特殊年份上，近日我又专门重访了乌镇茅盾故居，进一步感受茅盾故居所蕴含的文学魅力。

乌镇茅盾故居坐落在观前街17号，这是一座普通的民居建筑，四开间临街二层楼，如果不是挂着陈云先生为茅盾故居写的匾额，恐怕走在观前街也不会知道这里就是茅盾诞生的地方。在潇潇春雨中，我走在观前街的石板路上，仿佛走进上上个世纪茅盾出生前的岁月里，一百二十年前的农历五月二十五日，茅盾出生在观前街17号这座民居的楼上。对茅盾这位长房长孙的降生，无论是在广西梧州担任地方部门要职的曾祖父沈焕，还是在杭嘉湖响当当的乌镇名中医、外公陈我如，都格外兴奋。曾祖父在广西得到曾孙出生的喜讯时，一大群燕子在其住所上空飞翔，沈焕认为这是吉祥的兆头，所以亲自为这个曾孙取名“燕昌”，大名德鸿，字雁冰。后来，这个出生在普普通通民居里的曾孙成为一代文学巨匠，成为共和国的文化部长、全国政协副主席，这是他的曾祖父沈焕所没有想到的。而此时的外公陈我如急匆匆地走在观前街这条石板小街上，去看望自己的掌上明珠女儿陈爱珠和外孙!

这是1896年的事，距离今天已经整整120周年。

茅盾故居的格局有些局促和逼仄，四开间临街的两层楼房子，楼下每一间临街门面，都是一块一块的木板拼起来的排门和一扇小门或矮门，没有轩敞的大门，也没有墙门照壁，更没有高门槛和气派的门当，在乌镇观前街的民居中没有一丁点的特别。我们轻轻地推门进去，发现临街的四间楼下房子，已经被作为陈列室，其中有沈家的私塾，沈家大家庭吃饭用的餐厅。在第一进与第二进之间，还有东西各一个不大的天井，用于采光和承接屋面的雨水，我们进去时，屋檐水正嘀嗒嘀嗒地落在东边天井的石板上。我突然想起，也许天井里的赭色石板还记得，当年茅盾父亲去世之后，茅盾还在隔壁的立志小学读书。有一次，一个同学拉着茅盾去外边玩，茅盾急于回家，不肯与他去玩，于是茅盾在前面跑，那个同学在后面追，在学校的桂花树边，那个同学自己跌了一跤，划破点皮，却拉着茅盾，哭着到茅盾家里，告诉茅盾母亲，说茅盾打他。茅盾母亲赶快给他包扎一下，又给他几文钱安慰安慰。这时，在旁边的茅盾姑妈说了几句讥讽茅盾母亲的话，她一听，立刻满脸通红，拉过茅盾，举手要打，茅盾一看不对，挣脱后夺门而去。母亲还在后面恨声说：你不听管教，我不要你这儿子了!　后来小学老师沈听蕉先生送茅盾回家，就站在这个天井里，一手拉着茅盾，一边朝楼上窗口的茅盾母亲说：“这件事我亲眼看见，是那个同学不好，自己跌倒，却来诬告，怕你不信，我来作证。”还说：“大嫂知书达礼，岂不闻孝子事亲，小杖则受，大杖则走乎？　德鸿做得对!”茅盾母亲在楼上窗口听了沈先生的话，默然片刻，说了一句“谢谢沈先生”，就回房了。晚上，茅盾跪在母亲面前，说：“妈妈，打吧!”茅盾母亲却泪如雨下，说，“你父亲在，就不用我……”一百多年前的这一幕，就发生在故居这天井里，发生在这临街的楼上。

茅盾父亲沈伯藩英年早逝，其时茅盾十岁，和六岁的弟弟沈泽民正是需要父爱的时候。茅盾母亲把丈夫的遗像挂在第二进楼下，下面供着鲜花，还在照片两侧，亲自写了一副对子：“幼诵孔孟之言，长学声光化电，忧国忧民，斯人斯疾，奈何长才未展，死不瞑目；良人亦即良师，十年互勉互励，雹碎春红，百身莫赎，从今誓守遗言，管教双雏。”茅盾母亲是个有远见而又知书达礼的女性，虽然在沈家没有到忍辱的程度，但负重是肯定有的。据说，观前街17号里的女性都很豁达干练，茅盾的曾祖母王氏，祖母高氏，都遇事冷静有决断，似乎是天生的当家人。茅盾的童年时代就生活在这样的家庭氛围里。

今天我们在茅盾故居虽然看不到当年茅盾生活的场景，但是能够看到茅盾作文本上国文老师写的评语：“好笔力，好见地，读史有眼，立论有识，小子可造，竭力用功，勉成大器!”以及“生于同班年最幼，而学能深造，前程远大，未可限量!”等等，这些评语，现在看来，真是极具眼光的预言。据说，当年茅盾写这些作文时，大家庭里传出让茅盾辍学去自己家里的纸店当学徒的风声，让茅盾母亲感到一种实实在在的压力，而植材小学的青年教师、举人卢鉴泉专门来家访，将茅盾在学校里写的作文拿给茅盾的祖父母看，并且说，这样好的成绩，不读书是太可惜了。他还拿茅盾的叔父做例子，说当年辍学去当学徒，是长袍改成马褂，大材小用。这位卢老师在观前街17号的老屋里的一番游说，让茅盾母亲坚定了决心，也减轻了她的压力。后来，茅盾昆仲能够顺利上中学、大学，这位既是老师又是亲戚的卢表叔功不可没。

茅盾故居后面的三间平屋以及边上的小小空地，是茅盾小时候的乐园。平屋里堆放着杂物，也堆放着茅盾曾祖父从外地寄回来的杂七杂八的书，包括小说。茅盾常常和弟弟悄悄地到平屋里寻找自己喜欢的书。而平屋外面不大的空地，是祖母当时养猪的地方，那里还见缝插针种着几棵桑树，春天，祖母还养蚕。所以，这个地方也成了茅盾童年时的乐园。几十年后，茅盾的弟弟沈泽民在鄂豫皖苏区中共省委书记的任上牺牲后，茅盾为了让母亲回乌镇有个安静的地方，特地将三间平屋重新翻造，并亲自设计图纸，添置家具。平屋造好以后，祖母已经去世，院子空地里种了一些花草树木，包括棕榈树、南天竹等，小院子整理得生机盎然。不过，茅盾在这里住的时间不多，在平屋里只写了一个中篇小说　《多角关系》。鲁迅去世时，茅盾正在平屋里养病，没有赶上鲁迅先生的葬礼。

据当地的档案介绍，乌镇茅盾故居在上个世纪六十年代就被列为县级文物保护单位。“文革”结束后，家乡人开始修缮茅盾亲自设计的三间平屋，期盼茅盾能够回故乡看看，但是，年迈的茅盾此时已经无法远行。1981年3月27日茅盾在北京去世，他的故居经修缮后于1985年7月4日开放。1988年1月，乌镇茅盾故居被国务院列为全国文物保护单位。故居开放三十多年来，接待了数以千万计的参观者。而笔者虽然N次地去过乌镇茅盾故居，但每次去谒访，都有不同的感受。

文/钟桂松