记不清我是什么时候第一次见到容斋徐俊先生的，大概是外地朋友到北京来约了大家一起聚会，握手致意时徐先生便夸我写的字，他说在别处看到我题的斋额，让我给他也写一个。当时吓我一跳，平时涂鸦玩玩而已，在长辈面前怎么敢造次。当时的徐先生已经满头银发，乍一看让人误以为是位老先生，大家称呼他“容老”，可是交谈之中让人觉得他并不老，举止敏捷而有活力，言谈又充满真诚和热情，没有让我感觉到这是初见时一般的寒暄和客套。又听有人称他“徐总”，接谈之下，他是温文尔雅风度翩翩的徐先生，更像是一位大学教授。

其实之前在网上看过徐先生写的字，仿佛一阵春风扑面，及至拜见本尊，果然字如其人。光看图片，一眼就会觉得字写得好，笔画干净，间架稳妥，写得隽秀、典雅。再看原迹，笔画的厚重自然跳入眼帘，每一笔是扎扎实实写出来的。后来有机会看徐先生挥毫（上图），下笔之际，毫无迟疑，速度并不太慢，讲究顿挫，笔与笔之间，牵丝映带照顾得很好。无论在生纸还是熟纸上，大字小字都潇洒，一纸写完，又不会让人觉得飘，这是最让我佩服的地方。如同吃一道好菜，清淡之中复现腴厚，方可见庖者的高明。字写得好看并不难，可是好看之后耐人寻味就不太容易了。孙过庭《书谱》里面说“不激不厉，而风规自远”，大略如是。

初见徐先生时，我不知道他身肩重任，平时工作忙得不可开交，诸如修订“点校本二十四史”这样的“千秋大业”只是其中之一。除了在六里桥中华书局坐镇指挥之外，还要不停地出差，开会，接受采访，等等。即使我在北京常住时，一年差不多也只见一两次，大多是朋友约了吃饭才能聚聚。尽管见面少，每一相晤总是很欢快。有一次和徐先生聊天说起给出版物题签的事情。他心目中有个“十大好签”，其中一个是给扬之水先生著作《先秦诗文史》题的。我马上想起当年在书店里看到这本书的情景，封面上精装烫金题签十分可爱，拿在手里翻了半天，以前看过扬之水先生写的小楷，心想行楷也这么漂亮，可能是作者自题的，于是冲着这个题签掏钱买下。没想到时隔多年才知道这是徐先生写的。

中华书局近十来年的出版物上，见到越来越多的徐体书签，一眼就能认出来。还有其他朋友出画册、办展览也求徐先生赐题，听说写有二百多种了。徐先生送过我一本中华书局出版的《启功先生题签集》，后面附有徐先生写的文章《中华版图书他题签最多》，这本书里收了启功先生为中华版图书的题签有一百七十多种，当然这只是现存的一些，总数一定还不止。假以时日，将来徐先生的题签也结集出版，一定不让先贤专美于前。

写字只是徐先生工作之馀的一个调节，我见过许多爱好徐先生书法的朋友展示过徐先生赠送给他们的作品。可想而知，这要占用掉他的很多休息时间，偶一问及，徐先生总是笑着说写字很快乐。尽管有的只是小小一张诗笺，写上三五个字，录一句词或一句诗，拿来抒怀赠人，无不贴切。这大概都要归功于先生多年以来在古典文学、古代文献、敦煌学等诸多方面的综合修养吧。

去年初徐先生将要荣休之际，上海的好友在洒金红笺上写字奉贺，并约我同献一纸，我琢磨几天，不揣谫陋，也拟了副对联，词曰：金匮缥缃为子寿，江乡云水待公归。徐先生忙着整理出版古籍文献，工作这么多年，终于可以好好休息一下，有更多的闲暇写写字，看看书。徐先生的老家在长江沙洲之上，地处润扬之间，虽然久居北地，但是每每谈到故乡风物，总是绘声绘色。又是一年“竹外桃花三两枝”的时候，江风吹来，春水如蓝，徐先生笔下的一字一句必然更加骀荡悠远，耐人寻味了。

癸卯二月既望山中看花归来  

写于皋城白沙河上     

*文汇独家稿件，转载请注明出处。