凌晨四点半，金山区张堰镇城建中心的会议室里传来窸窸窣窣的声音，没一会儿，会议室大门打开，里面摆放着五张钢丝铁床和一些日常用品，有人拿着洗漱用品朝卫生间走去、有人正在整理床铺……他们正是张堰镇清运组的5名驾驶员。在这个郊区古镇，正在筑牢垃圾清运的防控“最后一公里”。

张堰镇清运组原本共24人，8名驾驶员、16名清运员，但突如其来的疫情把一部分员工“阻拦”在了家中，其中有3名驾驶员需要进行“2+12”居家隔离。“驾驶垃圾车需要A证，不好找，为了保障居民们生活垃圾实现日产日清，我们不得不让其余5名驾驶员住在单位。”张堰镇城建中心主任蒋小英无奈道，“5名驾驶员分摊了原本8个人的工作，很辛苦。”

为了让驾驶员们住得舒心，镇城建中心腾出了宽敞的会议室，向镇政府办公室申请了床铺，购买了被子、毛巾、衣架、牙刷、牙膏、泡面、饼干等日常用品，安装了热水器供洗漱，一日三餐提供客饭，并给予一定的补贴。

凌晨五点左右，街道空旷安静，城市还未苏醒。洗漱结束的师傅们一同前往单位，和清运员同事们一起仔细检查车况、发动车子预热后，穿上防护服，戴上防护帽、口罩、手套、鞋套等，带上消毒液体喷壶正式出发。“我们提供了绝对充足的防护用品，确保在垃圾日产日清的同时，工作人员们自身实现‘零感染’。”蒋小英表示。

每辆车上有一名驾驶员、两名清运员，各自开往张堰镇各村居、企事业单位、工业园区等地的垃圾房，每辆车每天要跑几十个点位。

而有一辆特殊的清运车负责居家隔离家庭的生活垃圾，实行专人专车原则。储师傅和俞师傅是这辆清运车的驾驶员，一天隔一天轮班制，而目前储师傅由于家庭原因，和张师傅进行了调换；赵师傅是清运员，由于人员紧缺，每天都要到岗。

“我们的路线会根据张堰镇的隔离管控情况进行调整，但人和车一般是不变的。老储是没办法，他家人身体不好，得回家照看，不能在单位休息，我就提出跟他换一下。”张师傅说明了调换的缘由。清运组组长徐永权也清楚储师傅的困难，“刚开始提出希望驾驶员能住单位的时候，老储二话不说收拾了一些生活用品就来了，现在自身有了困难，我们肯定是理解的。”

专用清运车开到张堰镇留溪居民区的垃圾房，两个贴着“隔离垃圾”标识的干垃圾桶和湿垃圾桶被放在了醒目位置。“每个地方都有专门的保洁员把这些隔离垃圾消毒之后放到专门的垃圾桶里，垃圾房也有消杀组专门进行消杀。”赵师傅边打开清运车的后门边说道。搬运结束后，师傅们拿出喷壶，互相进行消毒，然后上车开往下一个点位。将所有点位的隔离垃圾搬运上车后，清运车直接开往了位于金山区海金路的生活垃圾焚烧厂进行统一焚烧。之后，清运车进行统一的清洗和消杀，师傅们自身也进行全面消毒。

垃圾处置是疫情防控的末端环节，如若处置不当，“针尖大的窟窿就能漏过斗大的风”，疫情防控成果便会出现漏洞。而正是这些普通人，在我们可能看不见的地方，面对风险挺身而出，坚守抗疫一线，带走污染，用敬业和专业守护了这座城市的安全感。

作者：薄小波

编辑：张天弛

责任编辑：戎兵

*文汇独家稿件，转载请注明出处。