在即将过去的2015年，有多少流星划过天际，我们无从知晓。但在这一年里，有许多事情让我们无法忘怀，亦有许多凋零的生命让我们为之痛惜。他们的一生，或书写了一家企业的文化，或改变了一个国家的命运，或记录了一段不容忘却的历史，或讲述了一个感人至深的故事……他们用一生的智慧与坚持，为一国乃至全人类创造了财富。

 

在新年的曙光到来之际，让我们在文字中寄托哀思，来缅怀他们给世界带来的变化。

 

君特·格拉斯 （德国作家）

 

 

君特·格拉斯2009年在接受美联社记者采访的间隙，点燃一支火柴抽烟斗。

 

在二战胜利70周年之际，一位反法西斯斗士永远离开了世界——20世纪最后一位诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯。

 

1927年10月16日，格拉斯出生于但泽。1944年，尚未成年的格拉斯被征入伍，1945年负伤住院，战争结束时落入美军战俘营。战后，格拉斯曾从事各种职业，后成为职业作家、雕刻家和版画家。他在自己所接触的所有艺术领域都颇有造诣，但直到1959年出版第一部小说《铁皮鼓》后，格拉斯才享誉国际，并在此书出版40年后获得诺贝尔文学奖。

 

在《铁皮鼓》中，君特·格拉斯成为最早提出纳粹罪责问题的德国人之一。这部书与《狗年月》、《猫与鼠》一道被合称为“但泽三部曲”，着眼点都在清算二战期间德国纳粹给世界人民和德国自身带来的伤害。正是基于对遗忘的拒绝，格拉斯自创了一种将“往昔”、“现今”、“未来”三合为一的词“昔今未”。这代表了他的历史观，即过去不会就这样过去，吸取历史教训是为了悲剧不再重演。

 

2007年，格拉斯的自传小说《剥洋葱》出版。在书中他第一次披露自己在1944年以后自愿为纳粹党卫队效力。此书一出版，立即招致各界强烈批评。为此，格拉斯不得不做出声明：“15岁时，我自愿加入国防军……只是在1944年秋天，我收到来自党卫军的一纸服役书。”

 

2015年4月13日，87岁的格拉斯于德国小城吕贝克的一家医院去世。德国之声在文章中表示：“纳粹过去伴随了这位作家的一生，他的积极参与、反抗精神以及自身的争议都对当今德国产生了影响。”

 

金泳三 （韩国前总统）

 

1927年12月20日，金泳三出生在一个渔场主家庭。26岁便成为韩国史上最年轻议员的他，在1993年2月25日当选韩国第14届总统。

 

在他入主青瓦台之前，韩国经济增速已大大放慢，腐败是症结所在。上任伊始，金泳三就将消除腐败作为第一要务。他关闭了总统府内的高尔夫球场，要求公务员埋首办公桌，积极为人民谋福利。至1995年的三年时间里，韩国因贪腐受到惩处的大小官员达到4000余人。金泳三政府最有成效的反腐败措施，是高级公务人员必须公布个人的收入和财产。他“从我做起”，形成巨大的政治舆论压力，执政党领导人、副部长级以上官员和国会议员相继公布财产。

 

2015年11月22日，金泳三因败血症和急性心力衰竭逝世，享年88岁。

 

艾利达尔·梁赞诺夫 （俄罗斯导演）

 

谈起苏联电影，梁赞诺夫的名字一定不会陌生。他在中国保持了电影上映数量的最高纪录，是前苏联著名的“喜剧电影教父”。

 

梁赞诺夫从艺纯属巧合。因为崇拜杰克·伦敦笔下的马丁·伊登，他在中学毕业后报考了敖德萨航海学校，但由于卫国战争没能收到答复。一天，梁赞诺夫路遇好友，被拖去陪考莫斯科电影学院，面对形形色色的招生要求，他发现唯有导演系不需要提交作品。自此，世间少了一名水手，成就了一位享誉世界的导演。梁赞诺夫经历了前苏联和巨变后的俄罗斯，创作了10余部纪录片和近30部故事片，包括“悲喜三部曲”——《命运的捉弄》、《办公室的故事》和《两个人的车站》。他的电影虽然都是喜剧题材，但其中都揭示出生活本质，以笑中带泪的叙述方式，调侃着真实生存境况的荒谬与尴尬，因而赢得了大量的观众和荣誉，甚至被俄罗斯人民戏称为“每条狗都认识的人”。

 

2015年11月30日，梁赞诺夫在莫斯科病逝，享年88岁。

 

李光耀 （新加坡开国总理）

 

 

李光耀2013年出席在新加坡举行的一个论坛。

 

在全球，被国际舆论广泛关注的华裔政治家屈指可数，李光耀是其中之一。他领导新加坡人民反对英国殖民主义，赢得民族的解放与国家的独立；他创建了人民行动党，集结一批精英成为新加坡前进和发展的核心。

 

1965年8月9日，新加坡宣布独立。此后的半个世纪，新加坡从一个小渔村发展成一个新兴工业国家，从一个香料、橡胶、锂矿的转运地变为国际性的商业、金融、航运中心。不得不说，新加坡的传奇崛起，与李光耀的施政智慧密不可分。李光耀的治国之道可以概括为八个字——东西合璧，博采众长。他说过：“我不想模仿西方人。但是我希望赶上他们的物质和科学成就，也希望吸取和学习他们组织社会的方法，因为这会带来进步。不过我不能接受他们的文化或生活方式比我们优越的说法。”在这样的思想下，李光耀将西方资本主义现代化的大生产、先进的科学技术与东方的价值观、伦理道德相结合，终使新加坡成为“亚洲四小龙”之一。

 

2015年3月23日，91岁的李光耀走完了他的一生。长子李显龙在悼词中说，尽管父亲没能活着看到新加坡独立50周年的庆典，但“他在有生之年看到了一生的事业取得成果”。

 

克里斯托弗·李 （英国演员）

 

 

《魔戒》中的巫师萨鲁曼是克里斯托弗·李最著名的荧屏角色之一。均 东方IC

 

瘦削的脸型、寒气逼人的双眼、1米96的身高，克里斯托弗·李就如他在《魔戒》中扮演的邪恶巫师萨鲁曼一般来势汹汹。他一生参演了近300部影视作品，但他的人生字典里却比任何一部作品更戏剧。

 

1922年，克里斯托弗出生于英国伦敦。父母竭力要把他培养成一名合格的英伦骑士，于是克里斯托弗从小接受典型的军事化和贵族式教育，少年生活被剑术、歌剧、法语、德语等填得满满当当。1941年，他加入了英国皇家空军，从狱卒做起，当过联络员，解过摩斯码，最终辗转到了埃及，加入了沙漠远征队，凭借语言优势进入了情报部门。1944年，他升任空军上尉并调入英国总部，并在几个月后加入了在维也纳追捕纳粹的特殊行动。

 

1946年，克里斯托弗退役。一位远亲告诉他，其曾外祖母就是歌剧演员，表演天分或许是深藏在他的血脉里。于是克里斯托弗开启了自己半个多世纪的表演生涯。1米96的身高让初出茅庐的他在电影圈处处碰壁，不过功夫不负有心人，1958年，克里斯托弗在《恐怖吸血鬼》中主演德古拉伯爵，成就了自己最经典的角色，开启了他在演艺界的上升通道。通过007电影《金枪人》中饰演的大反派斯卡拉曼加，克里斯托弗打开了美国市场，开始了“黄金反派”的电影之路。而他的人生传奇并没有在此停止。2005年，83岁的克里斯托弗陷入重金属摇滚的魔力，成了音乐圈年龄最大的“新人”。

 

2015年6月7日，93岁的克里斯托弗在伦敦病逝。在近70年的演艺生涯中，他没有获得过一个最佳男主角甚至男配角奖。然而，不论碰到多烂、多怪异的剧情和角色，他总能用奥斯卡的标准去诠释，并最终让电影获得成功。或许，这就是克里斯托弗成功并受人尊敬的原因。

 

约翰·纳什 （美国数学家）

 

1928年6月13日，约翰·纳什出生于美国西弗吉尼亚州工业城布鲁菲尔德的一个中产阶级家庭。儿时的他就已经崭露出数学方面的天赋。大学时期，纳什经常旷课，但却在拓扑学、代数几何学、逻辑学、博弈论多个数学分支中游刃有余，甚至被一位老教授称为“高斯第二”。在普林斯顿大学就读期间，他向博弈论创始人冯·诺依曼滔滔不绝地讲述自己如何证明了两个人以上的非合作博弈的均衡问题，却被断然否定为“不过是一个不动点定理而已”。

 

30岁那年，纳什取得麻省理工学院的终身职位，不幸却从天而降。他渐渐显露出精神失常的症状，不得不从麻省理工学院辞职，被送到精神病院强制治疗。就这样，他几乎被学术界遗忘了。上世纪90年代，纳什终于迎来了人生的第二个转折点。他渐渐康复，从疯癫中苏醒。1994年，纳什和其他两位博弈论学家共同获得了诺贝尔经济学奖。

 

在纳什的人生低谷中，妻子艾里西亚从不曾放弃，她依靠自己作为电脑程序员的微薄收入和亲友接济，照料纳什和他们唯一的儿子。这段感人至深的爱情被西尔维雅·娜萨撰写成小说《美丽心灵》，同名影片在2001年上映后，一举获得奥斯卡最佳影片。

 

2015年5月19日，纳什从挪威国王手中接过阿贝尔奖，成为史上唯一一位诺奖和阿贝尔奖双料得主。然而，五天之后，他和妻子在从机场回家的途中遭遇车祸身亡，终年86岁。

 

赫尔穆特·施密特 （德国前总理）

 

1918年12月23日，赫尔穆特·施密特出生在德国港口城市汉堡。二战时期，他曾被迫应征入伍，但在服役期间对纳粹统治多有不满，曾险些遭到追查。战后，施密特加入了德国社会民主党（社民党），并很快表现出罕见的干才。1974年，施密特出任联邦德国第五任总理。

 

在其执政期间，德国和世界发生了许多重大事件：石油危机、德国恐怖主义的猖狂活动，以及围绕北约“双重决议”的激烈争论……面对种种棘手问题，施密特表现出果断、坚韧和极强的原则性。1977年，德国极左恐怖组织“红军旅”绑架并谋害了德国雇主联合会主席汉斯·马丁·施莱耶尔。在对该事件的处理中，施密特坚决不肯妥协，指出“国家不能与恐怖分子谈判”。

 

施密特的政治影响力不仅超越了党派，也超越了国度。在他的倡议下，欧洲确立了“欧洲货币体系”，这便是今日欧元的前身。他还曾与法国前总统德斯坦共同创立了“世界经济峰会”，为G7和G20模式的形成做出了贡献。

 

施密特还是中国的朋友。1969年10月，时任西德国防部长的施密特把发展对华关系纳入政治考量，力促时任总理维利·勃兰特与中国建交。此后，施密特四度访华，并成为了“中国通”和“中国迷”。他曾形象地说：“欧洲文化是一棵树，中国文化是另一棵树。”

 

2015年11月10日，施密特走完了他96年的人生历程，在汉堡的家中与世长辞。《明镜》周刊这样评价——政治家、政论家、哲学家、世界经济学家，他是一位世纪的“领航员”。

 

岩田聪 （任天堂游戏公司社长）

 

对于中国的70后80后而言，由任天堂公司的“红白机”所缔造的游戏“天堂”，无疑是成长记忆中的一笔浓墨。2015年7月11日，公司总裁岩田聪离开他执掌了13年的游戏“天堂”走向天堂，年仅55岁。

 

岩田聪很小的时候就对游戏开发抱有浓厚兴趣，当同龄人在使用计算器做数学题的时候，他已经拿它来编写小游戏了。大学时期，岩田聪结识了几个志趣相投的伙伴着手游戏开发，这就是后来的HAL研究所。1983年7月，任天堂主机FC问世，出色的画面表现力让岩田聪意识到HAL最好的机会已经来临。1984年2月，FC游戏《弹珠台》发售，这是HAL参与开发的首款FC游戏，他们的工作得到了任天堂的赏识，双方建立起了极为紧密的关系。1993年，岩田聪升任HAL研究所社长一职。

 

2000年，岩田聪终于被招进任天堂本社，担任经营企划部部长。2002年5月，任天堂原社长山内溥宣告退休，钦点岩田聪为接班人。就这样，岩田聪成为了百年老店任天堂的第四任社长，也是会社历史上首位非山内家族成员的社长。在岩田聪掌旗的这段时间里，任天堂虽然已经度过了“红白机”的鼎盛时期，却凭借Wii和NDS两台游戏机占据了整个游戏界的半壁江山。这两台主机不但为任天堂赚得盆满钵满，也出色地完成了拓宽游戏市场的历史使命。

 

岩田聪的作风和任天堂老字号日本企业给人的印象是截然不同的。在很多人看来，他的任天堂像是一个心系玩家的、有匠人情怀的娱乐企业。而他的离去，代表了一种人格、一种企业风格的逝去。

 

青木昌彦 （日本经济学家）

 

2015年7月15日，77岁的日本著名经济学家青木昌彦因肺疾去世。他是“比较制度分析”学派的代表，被称为“日本第一位诺贝尔经济学奖的有力候选人”，其最早提出“内部人控制”概念，为中国经济体制改革提供了许多有价值的学术建议。

 

青木昌彦生于名古屋，定居于美国斯坦福大学。在外国人眼中，他既有日本人的谦逊，又有欧美的绅士风度，满脸笑容，彬彬有礼。在中国人眼中，他不仅是一名学者，更是一位挚友，是中国经济改革道路上的一盏明灯。

 

早在“文革”结束前的1976年3月，青木昌彦就曾访问“封闭的中国”。中国改革开放后，他几乎每年都会来中国考察，为中国经济体制改革提供了许多有价值的学术建议。1994年，他参加了著名的“京伦会议”，开创了微观经济学最新发展在中国的传播，把改革引入微观经济基础深层研究。

 

他主编的《转轨经济中的公司治理结构》、《政府在东亚经济发展中的作用》等著作，为当时中国推动的财税、金融、企业等一揽子改革提供了重要的学术参考。