纸是中国古代的四大发明之一。古法制作的宣纸细腻柔韧、纸质优良，唐朝大诗人李白书写的《上阳台帖》至今都完好保存在北京故宫博物馆内。可想而知当时的造纸技术有多强大。
)
唐代诗人李白真迹《上阳台帖》
在中国的一个边陲小镇里，古法造纸依然倔强地在工业化前挣扎，那里产出来的纸，能保持上千年不变色。他们称为“纸寿千年”。
这个地方就在云南腾冲市新庄村的龙上寨，其地出产的宣纸极其细腻、柔嫩。曾经每年产量、质量、出口量均居全国第二位，畅销全国。
在工业化来临后，与其他传统手工艺一样，被时代浪潮狠狠埋没。
)
云南新庄村龙上寨
一切要从新庄村传承了近五六百年的古法造纸术说起。
根据族谱的记载，许多年前，龙上寨手工造纸匠人的祖先从湖南迁入，并将技艺从中原带入腾冲，准确时间虽已不可追溯。
但《腾冲县志稿》中写到：“清初江西人到腾冲制造白纸，小西人习得此艺，凤鸣因产构皮，亦多习此。”
凤鸣就是指新庄村的龙上寨一带。也有另一种说法是明代已有商人从湖南带来技术，为军政人员处理公务用。
)
之后，腾冲造纸大约在明末清初期间发迹，利用龙上寨一带多产的构树皮制造出白净细腻、吸水性能好，可保管千年不变的腾纸。
这种纸广受书画界推崇，而腾纸的买卖自此开始蒸蒸日上，供不应求。
1980年，国家工商管理局正式批准命名腾冲宣纸厂所产书画用纸为“雪花牌”宣纸，行销全国各地及出口国外。
腾冲造纸一时达到巅峰，一些国内的文人墨士惊叹纸张的柔韧古朴，纷纷闻名去往腾冲，只为了一睹腾冲造纸的技艺，袭起一阵“纸风”。
)
工商局批准命名的“雪花牌”滕宣
当时整个新庄村的人都以造纸为生，这个古老技术改善了小山村的生活水平。村里流传着一句话，“若要富，造纸织白布”。
好景不长，九十年代工业化到来后，汹涌的改革浪涛便把这一句话彻底冲垮。机器印纸的影响，原料的减少，手工艺者的稀缺加上造纸匠人的老龄化，腾纸的买卖每况愈下。
没有生意的村民们
这些以造纸为生的村民们整日忧心忡忡，他们把希望放在了一个叫龙占先的造纸匠人身上，龙占先是被公认为最了解市场的人。
村民希望他能让腾纸重回巅峰，于是龙占先开始从造纸法寻找方法。
造纸匠人龙占先
腾纸制作有九道大工序，三十多道小工序。制作腾纸的原料是一种生长在云南的植物皮“滇结香”。
每年三至五月的时候皮质最好，村民们上山砍下树枝，取外皮和树干中间的那一层纤维，那是最好的原料“构皮”。
“削构皮”
首先，村民在近乎零度的河里反复用双手揉搓，双脚踩踏构皮，目的是为了去除杂质，直至将构皮踹出清水，才算干净。
“洗构皮”
然后将干净的构皮放入高温蒸煮，降低纤维的紧实状态，就可以捡构打浆了。为了保证构皮的纯净，煮好的纤维还需要手工严格挑选。
“捡构皮”
村里的老婆婆一天只能挑出五斤左右的构皮。这些构皮要经过1440下的捶打，才能把构皮中的果胶和杂质分离出来。
捶打构皮去除杂质
纤维经捶打后失去果胶的粘合，就可以倒入清水搅拌。待两者之间混合均匀，用竹帘抄起浮游的纤维，使它们交织成纸张的雏形。
这一步非常考验功力，稍不注意纤维就会成团，掌握纸的厚度不需要力度却要求心灵手巧，所以一般都由女性操作。
“抄纸”
由于造纸过程都在水里完成，这时候的纸全身上下都还浸透着水分。所以当纸张成型后，造纸匠人便会将纸张堆叠起来，用石头或者木头将纸张水分压榨出来。
龙占先从修车工具得到启发，利用千斤顶改良成压榨工具，加快工作进程。
“榨纸”
最后一步就是干燥纸张，匠人称为背纸。龙占先利用蒸汽取代柴火烘烤，让背出的纸张更加光整平滑，提高成品率。
随着龙占先从蒸汽板上撕下纸张，一张完整的腾纸就此诞生。
“背纸”
造纸工具改变了，效率相对提高，纸的质量依旧完美。光滑如丝，遇墨而不晕染，这就是腾纸享誉于世的特点。
1941年底的时候，著名画家徐悲鸿大师从东南亚经由腾冲回国的时候，曾经特意买了三卷腾冲宣纸。
他对另一位画家称赞说：“腾冲宣纸不仅有头宣（安徽宣纸）的种种长处，而且还有一个头宣所没有的好处，就是作画后别人无法偷揭。”
)
徐悲鸿
龙上寨流传着一句话“纸寿千年”。用古法制作的纸张，比工业纸的寿命多出整整十倍以上。但是工业纸便宜，制作简单。古法的制作原料贵，如今人工费也贵，没人愿意做吃力不讨好的工作。即使国内不止新庄村在用古法造纸，但很多都已向工业化投降，沦为表演性的技艺。
龙占先肩负着村民们的期望，在一次偶然的机会中到安徽考察。看到了当地的花纸。他萌生了用家乡油菜花做纸，打通市场的想法。
油菜花的花瓣柔软，放入纸中不会影响质感，成为了当地代表性的纸样。2008年的时候昆明举办世博园，大力宣传云南茶叶，这让做过供销员的龙占先嗅到了市场的气息。
花纸质地透气，包茶叶不会霉变，十分适合茶叶商。龙占先就把他的电话留在纸张里面，用纸的人看到联系方式就会打来询问。
由此打通了市场，为龙上寨的村民找到了一条生存的路。
花纸
2013年的时候，这个在生存和传承中荡摇的边陲小镇吸引了一群热心传统工艺的人，为了改变龙上寨村民的生活质量，也为了将这项技艺重现社会。
他们在新庄村建了一间手工造纸博物馆。
)
手工造纸博物馆
这座博物馆记录着这座小镇古老的造纸技术文化，甚至整座建筑物都是采用当地杉木、竹子、手工纸等低消耗材料建造，迎合了腾冲造纸的自然制作理念。建筑内部设有工作空间，有茶室也有客房。
)
博物馆内的工作室
这座建筑不仅仅是小村庄经济利益的来源，它同时也是对文化的一种保护和传承。
或许对很多手艺人来说，传承手艺是他们的人生目的，不在乎能不能赚钱。
但对于龙占先和龙上寨的人们来讲，古法造纸是他们的生活，是他们赖以生存的技能，他们需要利用古法造纸这项技能来赚钱养活自己。
其实他们都是传统手艺的传承者，只是追求的东西不一样。
但终归一个信念，他们都需要与时代同步，让中华几千年的传统手工艺能够适应现今社会日新月异的改变。
编辑：徐俊芳
责任编辑：李伶
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
