“做饭好吃”“温柔”“勤劳”“擅做家务”，似乎是许多人心中的常见母亲形象。但有本书里的高龄妈妈，却变得和“鬼”一样……

这是发生在日本上世纪70年代的真实故事。“我”出生时，妈妈40多岁，爸爸50多岁，听说妈妈生我时难产。爸爸和妈妈是卖茄子的，他们年纪大了，干不了多少农活儿，家里很穷。但妈妈总是满面笑容，家里充满了欢声笑语。

可是有一天，温柔的妈妈，突然变得像“鬼”一样狰狞，命令我独自去卖茄子。这一切究竟是为什么呢？

根据真人真事改编的自传性绘本《妈妈让我卖茄子》，长期盘踞日本亚马逊畅销书排行NO.1，由绘本改编的纪录片在日本富士电视台《奇迹体验!UNBELIEVABLE》节目播出后，全国轰动，在日本推特上成为话题热点。千万人因故事而感动，“读一遍哭一遍”，甚至引发了关于亲子教育话题的广泛探讨。

如今这本书已经引进国内出版，有了简体中文版。再看看日本原版的书名吧，超级长，一口气念不完：《像鬼一样厉害的妈妈，非得让我去卖茄子，我可是小学生啊！》

1972年出生的作者原田刚结合亲身经历，把30多年前自己和母亲的故事写成了绘本。极具冲击力的黑、白、紫配色，令人过目不忘。怪异的题目和画风之下，作者举重若轻，用诙谐的叙述口吻将往事娓娓道来，没有顾影自怜，更多是历经打磨后的旷达。

10岁那年，孩子初次卖茄子，他走进陌生的小区，不敢和人对话，胆怯无助。可当他放胆努力时，生意终于有了起色，不少大伯大妈买下“一袋7元的茄子”，孩子甚至还被曾拒绝他的骇人大叔所表扬。这个强硬大叔的角色，象征着一种“粗野的教育力”。在过去的日本，这样的人很常见。

而妈妈之所以狠心逼孩子去卖茄子，背后的隐情是她得知自己患了白血病，不久于人世间，希望以极端冷酷的方式放手一搏，令儿子能够迅速成长起来，积累推销谋生、与形形色色人群打交道的本领。

绘本中有个细节，妈妈“表情像鬼”一样命令儿子，她的老公、孩子的爸爸一言不发地坐在卡车驾驶座位上，这个饱经风霜的男人知道一切秘密，却硬扛着不能说，他明白老婆的苦心，也心疼自己年幼的儿子闯荡，但他只能沉默沉默……

作者原田刚，现是家乡德岛县育儿杂志出版社社长。“因为工作原因，我编辑出版育儿杂志已经有10个年头了，有一些体会不吐不快。这些年，我渐渐感到‘不教训孩子的父母’越来越多，因此我很想把本人的成长经历告诉大家。妈妈在我小时候让我去卖茄子，这种严厉的亲情的价值，我想让现在的父母知道。所以，我把这本书做成了不论大人还是孩子都能读的绘本。”

“假如有一天，你碰上交通事故突然走了，假如有一天，发生了严重的自然灾害，你的孩子变成孤身一人。也许他会一时消沉，可是他能够振作起来，去开辟自己的道路。请你们关心孩子，把他培养成为具有强盛生命力的坚强的人，把他培养成能够自立的人。请你们在自己活着的时候这样做吧。”这是作者原田刚在书的后记中献给所有父母的话。他觉得，把孩子培养成能自立的人，是教育的根本所在。

如今，作者原田刚在日本已经是知名人物了。他的高中班主任回忆说，“原田君一直是个不会叫苦叫累的人，即使在逆境中也能保持内心的平静，甚至可以变得更强大。”有一次，班主任老师在德岛县一家拉面店看到原田君的照片，和店长聊起来，店长说：“这孩子真是了不起啊，以前为我们推广店铺没少帮忙。他的杂志刚创办时销量很低，根本没收入，那段时间他天天靠着吃便利店里一个饭团度日。可即使这样，他付给员工的工资，一天都没有晚发过。”

［日］原田刚 文  ［日］筒井则行 绘

唐亚明 译

后浪·浙江人民出版社

原田刚把对妈妈的爱，不仅倾注到这本《妈妈让我卖茄子》中，也为广大的日本妈妈群体想出不少贴心点子。在预算紧张的情况下，他坚持创办为本地妈妈服务的咨询月刊《wiremama》，他还设计过祝贺新生儿的爆款礼品“尿布寿司”，将尿布和各种实用小物件伪装寿司形状，可爱无比，一盒价格高达120美金，市场反响火爆，让许多日本全职妈妈实现了家务在外部世界的价值。

诗人纪伯伦在他的散文诗《孩子》中说过：“孩子因对生命的渴望而来，父母是弓，孩子是即将疾驰而出的箭”。

虽不舍，孩子终会长大，离开我们的怀抱，奔向未知的远方。如果意外突然来临，什么对于孩子最重要？不禁想起，前两年，有个叫阿花的小姑娘刷爆了朋友圈。她5岁不到就跟着妈妈学洗菜做饭、整理衣柜、刷洗澡盆……一组组女孩做家务的照片视频被疯狂转载。

妈妈一年后过世了，小姑娘已经能独立完成早餐，生活自理更是不在话下。她一直记得妈妈生前对她说：“学会生活是第一位的，学习可以放在第二位。”“只要活着，就一定会有高兴的事。活下去最重要”“不说别人的坏话。不忘记微笑。”

还有电影《摔跤吧！爸爸》里，大女儿吉塔前几场比赛都在爸爸指导下获胜了。最后的决赛，吉塔问爸爸，这一场有什么取胜的法宝吗。爸爸说没有，“你需要靠你自己去战胜，去想你自己真正想要的结果，去做自己的决定。”

在没有爸爸陪伴的情况下，吉塔凭借积累的经验和坚韧获胜了。这是真正意义上的胜利。

我们并不一味提倡所谓的“挫折教育”“逆境教育”，但家长能通过言传身教告诉孩子，自己的路要好好走下去，你可以掌控自己的人生。

这个周日5月13日就是母亲节了，你会试着走进妈妈的内心，弄清楚她真正的渴求吗？相处有了误解委屈会想办法和妈妈沟通吗？

也许，庆祝节日不光是在一起吃饭送礼物，父母和孩子都不妨多多读懂彼此吧！

文汇记者：许旸

编辑制作：许旸

*文汇独家稿件，转载请注明出处。