2020年是极为特殊的一年，在每个人的心间都留下了难以磨灭的记忆。面对这一不平凡的年份，不同的人有着不同的回应。青年作家蒋方舟的做法是：将2020年的记忆都锁在了文字里并赋予丰富的想象力，出版了新作《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步里》。日前，蒋方舟做客上海图书馆，和大家一起聊一聊文学写作中的想象力——当想象力追赶着现实，文学创作能够提供怎样的反应？

《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步里》是蒋方舟的首部推想小说集。谈及创作动因，蒋方舟说是因为面临创作上面的危机。作为一个1989年出生的人，蒋方舟刚刚迈入30岁的门槛，算是一个青年作家；然而她从几岁起便开始写作，从写作经验来说，她是一个进入了创作中期的作家。创作中期意味着什么？在蒋方舟看来，这意味着不能再关注自我了，需要重新从他人身上，从世界身上，从社会身上，从你原来甚至看不上人的身上去重新寻找灵感，去重新寻找书写的欲望。于是，她有了写一本小说的想法。

那么，应该写什么？在蒋方舟还没有想好的时候，发生了一件几乎牵涉到全世界每一个人的事情，那就是疫情到来了。她坦言，面对疫情，她最初的感受是巨大的无助和焦虑。“我有一阵刷微博和刷朋友圈刷的快吐了，因为每天看到各种各样的新闻真的很焦灼。”后来，她决定去看她早就应该看但一直没有看的书——托尔斯泰的《战争与和平》。疫情期间，她一字一句地看完了两遍《战争与和平》，深受感动。“他完全跳脱于他所在的时代，他完全跳脱于一个个体。我觉得有句话说的很对——如果上帝会写作的话，一定是像托尔斯泰那样。”蒋方舟说，这给了她灵感，采用一种新的写法和类型——推想小说。

《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步》共收录四个故事，它们发生在遥远的宇宙和不明的时代，充满幻想色彩又和我们的世界若即若离。名为“南十字星”的星球贯穿全书，它是星际漫游客，收藏宇宙间的各种奇观。在《在海边放了一颗巨大的蛋》中，南十字星随手送出了“文明的礼物”。《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步》里，南十字星的命运与选择呼应了全球瘟疫下人类面对的困境和希望。《在威尼斯重建时间》中，时间不再是从过去流向未来，而是回归它混沌的本质。在《边境来了陌生人》中，南十字星化作一个符号和仪式，静静地倾听在一个偏僻堡垒中被讲述的真理与谎言……

“正如我开头所说，我写这本书是为了解决我自己在创作上面的某种危机，如果说我找到答案的话，那就是我将永远是最初开始写作的自己，只要我依然有那么一丝丝对于脆弱和浪漫的坚持。”蒋方舟如是说。

作者：李婷

编辑：陈熙涵

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。