第32届上海旅游节

我最喜欢上海文化里的“分寸感”，它可以让人和人之间保持一种恰当的距离，这是非常美好的事情。同样，这还可以让艺术家保持非常“自我”的状态。

                                                              ——马良（1972年生于上海，中国当代艺术家、摄影师、导演、作家，获得世界黑白摄影大奖金奖。2012年，发起艺术项目《移动照相馆》，10个月时间穿行全国35个城市，免费为1600个陌生人拍照，产生了广泛的社会影响。）

艺术家马良没有离开过上海。这是一件既平常又不平常的事。

马良是他的真名。他有一对艺术家父母。父亲马科是著名的戏曲导演，执导了包括京剧《曹操与杨修》、越剧《西园记》等在内的10余个剧种的80多部戏；母亲童正维是一名戏剧演员，因主演《编辑部的故事》中的牛大姐而为人熟知。也许是因为艺术家的浪漫，父母给他取了“马良”这样一个特别的名字——神笔马良，在中国家喻户晓，故事里那个名叫“马良”的小孩儿喜欢画画，他笔下所有的东西都会变成真的。

为了不负和“神笔马良”重名，马良自幼就学习美术。小时候，他几乎是在剧院后台长大的，每个晚上不是在看戏，就是在看美术布景组在装置舞台、绘画布景。“当时的邻居也都是做艺术有关的工作。我最好朋友的母亲是电影院的守门人，所以暑假的时候，我总是和朋友躲在电影院的大银幕后面，安静地看同一部电影，一遍又一遍。”

马良创作的艺术作品

对于马良来说，童年时的上海就是他生活最大的舞台和布景。吴江路、岳阳路、安福路、五原路、华山路……成年后，他在散文集《人生卧底》中写道：“生活的电光火石都是真真切切的，只是有的灵魂生来就敏感易燃，在别人的回忆里不过是一缕青烟，在他的生命里变成了燎原之势。”对于他来说，这种记忆就像“默片电影”，温度不再灼人，却不能停止，不曾熄灭。

无意，也是必然，马良艺术的开端就在上海。“其实我刚开始创作的时候并没有想过我是个上海人，所以要选上海。但后来发觉拍的好多东西都在上海，我所有的记忆都在这，我生活的痕迹也都在这。”

安福路街景

然而对于一个艺术家来说，“远方”的召唤时常响起在耳边。所以在马良真正进入艺术领域之后，他至少有5次机会离开上海。然而阴差阳错，他总是“在路上”，最终还是一次又一次地回到了上海。对此，他曾在一篇采访中谈到：“当你离开你的生活，在旅行的时候，你会成为一种在路上的状态，你经过的地方都跟你没有关系。你跟你过去的生活也有距离感，跟你的现实生活也有距离感。我是个上海人，如果我在欧洲生活一年以后，就一定会产生一种乡愁，即使那里很美好很艺术，但你无法安然享受那的一切，你永远都是一个异乡人，现实生活离你很远。”

“其实，我一直没有离开上海，起初的原因主要是我的父母亲。”马良说。此刻他坐在闵行区一家老的热供站总锅炉房——现在已变身为一个人工智能数字艺术中心，他的新的工作室设在这里。“我在比较年轻的时候，作为一个艺术家，曾经一度觉得自己没有离开上海是一件‘太不酷’的事情，所以我一直想走。”

马良工作室入驻热供站人工智能艺术中心

但是亲情牵绊，后来父亲又患上了阿尔兹海默症，这一切还是将马良留在了上海。他在继续从事摄影和装置艺术创作的同时，开始着手为父亲创作一部戏剧，这是身为戏剧导演的父亲曾经对于马良能够“子承父业”的期愿。

这部戏讲了一个儿子帮助父亲重拾记忆的故事。在戏中，科学家马古几发现年迈的父亲正逐渐失去记忆，于是他创造了一台时光机来帮助父亲重拾记忆。在现实时空中，中年马古几执着地希望父亲忆起过去；在往昔时空中，5岁的马古几和正当年的父亲还不知愁滋味。穿越时空回望父子平淡生活的记忆，仿佛一次奇异之旅，更如一场漫长的告别。“剧本、导演、舞美、木偶设计……我们全家人都参与了这部戏。”马良说，这部戏在上海的剧院上演时，父亲也去看了。马良既感受到安慰，也进一步理解了父亲的感伤。

马良执导的舞台剧《爸爸的时光机》

如今的马良，已近“知天命”之年，他依然留在上海。“我现在觉得特别好。这可能是我人生中最‘酷’的事。”马良说，“上海非常适合艺术创作，因为在上海不需要‘混圈子’，不需要‘扎堆、抱团’。我最喜欢上海文化里的‘分寸感’，它可以让人和人之间保持一种恰当的距离，这是非常美好的事情。同样，这还可以让艺术家保持非常‘自我’的状态。”

马良创作的艺术作品

就在去年，马良在朋友那里看到50张在古玩市场找到的上海老照片。这些照片是从几卷旧胶卷冲洗出来的。陌生人的照片启发了马良，他开始用它们作为要素创造了一个新系列，叫“彼岸花”。他想用这个作品谈谈生命里的存在和消亡，时间里的记忆和遗忘。“上海现在有全世界最好的美术馆，也有大量代表了世界最好水平的美术展览。”马良说，“各种先锋的、前沿的艺术，都可以在上海得到深入的共鸣。”

马良创作的艺术作品

*文汇独家稿件，转载请注明出处。