今年奥斯卡，Netflix的提名战绩吓倒了一片观众，实际上，这场胜利在去年威尼斯的时候已经奠定了基调。

去年5月，戛纳正式要求所有竞赛电影必须在法国本土有上映纪录，使Netflix直接宣布旗下五部电影退出戛纳。然而四个月后，其中大部分电影都成为威尼斯电影节的座上客，并带走了一座金狮和一个最佳编剧奖。

威尼斯的示好，铺就了Netflix直通奥斯卡圣殿的金光大道。而今，《罗马》和《巴斯特民谣》等Netflix原创拿下了总计15项提名。这个成绩也成了某种意义上的敲门砖。

《罗马》剧照

就在奥斯卡宣布提名一天后，美国电影协会（MPAA）宣布Netflix加入成为新成员。

建立于1922年的MPAA，代表着好莱坞电影工业的商业利益，此前的六大成员包括华特迪士尼、索尼影业、派拉蒙、20世纪福斯、环球影业和华纳，没错，这就是我们津津乐道的好莱坞“六大”！

而在去年年底，迪士尼集团和21世纪福斯集团达成协议，将收购20世纪福斯影业， MPAA在今年将减少一个成员，而Netflix加入之后，将与另外五大，并称为好莱坞的“新六大”。

这是MPAA历史上首次接纳非好莱坞大制片厂成员。这一举动也标志着，Netflix开始和六大平起平坐。

从一家影碟租售机构，到之后的流媒体巨头，再到每年内容生产费用高达120亿，市值超过迪士尼的传媒巨头，Netflix的腾飞只用了短短20年。

1997年，当时的碟片市场还是百事达集团的天下，这家公司的运行模式，就是我们最熟悉的碟片店。所有影碟按类型在各种货架上一摆一大片，想找一部《阿甘正传》？自己去碟片堆里慢慢翻吧。

为人津津乐道的是，据说里德·哈斯廷斯之所以创立Netflix，就是因为有一次因为没有及时归还《阿波罗13号》的碟片，被足足扣了40美刀。

于是“码农”哈斯廷斯大为不爽，恨天赌咒说老子总有一天要建立一个不罚钱的租赁公司。

其实想想也知道，这种编剧拍脑袋想的故事有多不靠谱，实际上1997年，哈斯廷斯早就是妥妥的硅谷新贵，为40美元砸百事达的场子？不如说是剑指160亿美元大盘的影碟销售和租赁市场。

他和合伙人马克·伦道夫从亚马逊这里找到了灵感，建立了基于互联网的碟片租赁和销售系统，以快递方式邮寄并回收碟片。

Netflix寄送碟片的信封

由此，他们还建立了所谓包月的概念，也就是会员制的雏形，并确定了无到期日期、无滞纳金、无运费和手续费的无限量租赁模式。

Netflix远古级logo

有竞争力吗？有，那有市场吗？没有……

互联网公司，尤其是这种基于实体经济的公司，要做的第一件事就是烧钱。而哈斯廷斯拿出的250万美元，连个水花都没看见就没了。到了2000年，用户数居然只有30万，惨淡到不忍直视。

2000年的哈斯廷斯

甚至哈斯廷斯自己都有了绝望情绪，一度打算作价5000万美元把公司卖了。谁能想到，现在这个公司值1500亿美元。

不过，2001年的互联网泡沫破裂几乎把Netflix逼上绝路，幸好这时，苹果产品销量终于起飞，而带来的结果是，Netflix在笔记本端业务暴涨。

2002年五月，Netflix终于上市，以15美元每股发行550万股普通股。当时真的是白菜价啊……

2000-2014公司logo

2005年，Netflix每天要租出100万张DVD，成为美国碟片租赁领域的龙头老大。但这时的Netflix，已经发现了自己最大的危机：碟片的时代快要过去了。

幸好YouTube爆火之后，Netflix发现了未来最好的视频传达方式：流媒体OTT服务。

这个我们能干啊！手里握着北美大量电影、电视的播放和租赁权，只是把这个权限开放到线上就可以了。那么，对比其他的流媒体小婊砸，我们能有什么优势？

Netflix早期页面

Netflix的脑洞已经开到了天上，2006年他们招标了一个引擎设计，基于用户的评分和评论进行个性化视频推荐的系统；2006年啊，就玩起了淘宝找类似。

直到目前，Netflix每年还会组织100万美元大奖的推荐系统优化，甚至那些不常做电影评论和评分的观众，也能根据其地理数据和行为数据，对其喜好进行预测。这套系统，也成为Netflix行走天下无往不利的法宝。

Netflix早期推荐页面

2011年，INS公司宣布Netflix的网上点播营收已经超过了苹果。Netflix的真正崛起，就是赶上了这一波在线视频崛起的大潮。

2010年，Netflix的猩红版图已经开始扩展到了国际市场，第一站，当然是美国的后花园加拿大，然后是拉丁美洲和加勒比地区。

到了2012年，钳制Netflix发展的最大问题，已经变成了内容供给不足。没有自己生产能力的Netflix，一直只能是行业下游，大把钞票分给别人也就算了，人家随时能给你断粮这种事谁受得了。

很少有人注意到，2012年Netflix投资了一部叫《莉莉·海默》的剧集，这是一部挪威语为主的剧，后来还在挪威NRK电视网播出过，小范围内的成功给了Netflix试水的经验。

他们酝酿着在全球范围内的大动作，斥资一亿美元拍摄一部迷你剧，并且要抢尽北美观众的眼球。

这就是《纸牌屋》。

2012年Netflix宣布《纸牌屋》立项的时候，北美的影视圈快要笑死了。一部剧投资1亿美元不是没有，但如果只是放在Netflix上播出？永远也挣不来这些钱。

但Netflix告诉这帮人，我们只需要再引入56.5万个新注册用户，这部剧就能达到收支平衡。

而实际上，2013年靠着这部剧，Netflix年度用户增长了2750万。

也正是从这部剧开始，Netflix有了一个新的电视制作标准，剧集质量和制作成本成正比，就此走上了钞票粉碎机的不归路。

《纸牌屋》之后，2013年播出的剧集还包括制作成本4000美元的《铁杉树丛》和耗资9000美元的《女子监狱》。

《女子监狱》

这一年或许可以算是所谓“Netflix Original”元年，从这一年起，Netflix不断提高着影视综项目的制作费用。

2017年，耗资89亿美元；2018年这是数字是120亿；而今年初Netflix的内容总监刚刚表示，今年是150亿。

这个数字，是任何一家传统电影公司所不可能企及的。而Netflix的目的就一个：跑量，用海量的作品充实版权库，以更大程度的吸引会员，并不断丰富自己推荐引擎的数据。

那么问题来了，影视剧作品那毕竟是艺术啊，这么大工厂生产的东西能看吗？再说了，众所周知影视行业投资是高风险，这得赔多少啊？

2013年，为了进一步打开国际市场（主要是东方），Netflix开发了耗资宏大的《马可·波罗》，结果遭遇了口碑滑铁卢。甚至直到2015年之后，Netflix开始制作的电影大部分也是不折不扣的烂片。只有部分大制作的作品，才会以超强班底打造精品。

可是这些烂片谁看啊？别急，还记得推荐系统吗？Netflix可以根据用户的观影爱好，进行精确推荐。

换句话说，Netflix不怕出烂片，在他们堪称庞大的用户群体当中，总能找到爱看这一款的。而截至2018年底，这个数字已经增加到了全球1.39亿订阅用户。

当然，Netflix也没这么自甘堕落，他们还是非常爱惜羽毛的。除了在全球范围内发掘如《黑镜》《贴身保镖》等精品剧集（包括中国的《白夜追凶》），他们随时都有品质在线的自制作品。

2017年Netflix在圣迭戈漫展的展位

从2017年开始，他们不断在电影领域和顶级导演们达成合作，2017年奉俊昊入围戛纳的《玉子》，去年卡隆的《罗马》、科恩兄弟的《巴斯特民谣》和“绿草地”的《7月22日》，包括今年斯科塞斯老爷子的《爱尔兰人》，都是他们冲击影视行业顶端的底气。

《爱尔兰人》剧照

跻身“新六大”，Netflix是认真的。

但很多人说，Netflix快崩了。

2019年开端，Netflix在全球范围内依然是首屈一指的流媒体巨头。

但危机时刻潜伏，流媒体行业巨大的发展潜力让各方大鳄虎视眈眈。截至目前，亚马逊、Hulu、苹果、谷歌都已经开辟了自己的流媒体制作业务，并开始了在内容制作领域发力。

Hulu自制神剧《使女的故事》

但最大的对手，将在今年诞生。

许多朋友们会注意到，如《铁拳》《捍卫者联盟》等漫威和Netflix合作制作的美剧，收视情况良好，却纷纷宣布在本季之后被砍。原因只有一个，家长找来了，不让孩子跟你们家玩了。

漫威的家长是谁？迪士尼。

迪士尼宣布，将于2019年创立流媒体服务平台“Disney+”，已经和环球、华纳、福斯、索尼及派拉蒙达成协议，选择新的平台作为唯一线上发布渠道。

Disney+ logo

到了今年年中，Netflix将一下子失去几千部影视剧作品的播放权，而且都是堪称精品的头部内容。而直到目前，Netflix自己的原创内容只占到其内容总量的8%。

考虑到去年Netflix的市值一度超过迪士尼，我们不妨揣测，这是老派媒体巨头给新人的一次大规模围剿。

同时，Netflix和电影院线的关系一直很紧张，北美最大的AMC、Regal院线甚至已经宣布，今年奥斯卡之后不会在旗下影院上映《罗马》。毕竟Netflix坚持电影线上线下同步发布的决定，实在是让影院窝了一肚子火。

不知道Netflix加入MPAA与这件事有什么关联，但这肯定是Netflix试图融入北美影视圈的友好信号；这个信号对方会不会回复，实在是未知数。

如今的Netflix其实已经渐渐摸到了发展的天花板，会员增长数据已经完全依赖海外情况；这也是没办法的事儿，北美用户5850万啊，但是北美家庭总共才大概8000万，这还怎么涨？

制作费用的燃烧也带来了债务和现金流问题，截至去年底，Netflix的长期负债超过100亿美元，流动负债65亿美元，而公司账面资金38亿美元。

但Netflix至少保证了一点，目前，他的流媒体用户总量和登陆时间根本无法超越。许多人戏称，Netflix现在最大的敌人就是每个人的睡眠时间。

现在Netflix面临的是危局，但也是胜局；是险中求胜，还是收支失衡，现在没有人说得好。

但我们能肯定的是，在未来的流媒体历史上，Netflix将是草创时代几乎唯一的主题。

而现在，加入MPAA的Netflix，也提前预定了自己在电影、电视史上的位置。这家流媒体巨头的未来，值得继续期待。

Netflix必看经典作品系列

《罗马》 (2018)

Roma

导演: 阿方索·卡隆

主演: 雅利扎·阿巴里西奥 / 玛丽娜·德·塔维拉

电影片长: 135分钟

阿方索·卡隆极为私密、又极其宏大的一段墨西哥往事，拿下去年威尼斯金狮奖、并拿下10项奥斯卡提名的神作。

《巴斯特民谣》(2018)

The Ballad of Buster Scruggs

导演: 伊桑·科恩 / 乔尔·科恩

主演: 哈利·米尔林 / 佐伊·卡赞 / 连姆·尼森

电影片长: 132分钟

科恩兄弟用六段发生在西部的故事，为我们勾勒了一个苍凉而无奈的人间。

《挪威7·22爆炸枪击案》(2018)

22 July

导演: 保罗·格林格拉斯

主演: 安德斯·丹尼尔森·李 / 乔纳斯·斯特兰德·格利

片长: 143分钟

重演了2011年7月22日震惊世界的挪威右翼分子爆炸枪击案。“绿草地”深度剖析了事件背后的本来面目，以及一个民族如何从伤痛中站起来。

《玉子》(2017)

Okja

导演: 奉俊昊

主演: 蒂尔达·斯文顿 / 安瑞贤 / 杰克·吉伦哈尔

电影片长: 120分钟

带着秘密出生的巨大生物“玉子”，和一起长大的少女美子结下真挚友谊，一起展开了奇异的征程。

《纸牌屋》（2013-2018）

House of Cards

导演: 大卫·芬奇 / 詹姆斯·弗雷 / 卡尔·弗兰克林

主演: 凯文·史派西 / 罗宾·怀特 / 凯特·玛拉

类型: 剧情

Netflix看家剧集，应该是全球最知名的剧集之一，2018年第六季播出后被砍，但没人会忘掉下木总统这位最有名的政治动物。

《毒枭》（2015-2018）

Narcos

导演: 安德烈斯·拜斯 / 费尔南多·科英布拉 / 何塞·帕迪里亚

主演: 瓦格纳·马拉 / 乔安娜 克里斯蒂 / 莫里斯·孔特

类型: 剧情 / 动作 / 传记 / 犯罪

目前已出品四季，展示了南美洲从埃斯科巴到卡利集团等名噪一时的大毒枭，他们的欲望和悲凉都被留在这片土地。

《王冠》（2016-2018）

The Crown

导演: 本·卡隆 / 史蒂芬·戴德利 / 菲利普·马丁

主演: 克莱尔·芙伊 / 马特·史密斯 / 约翰·利思戈

类型: 剧情 / 历史

目前已推出三季，讲述英女王伊丽莎白二世的传奇人生，她的爱情与亲情，那些历史关键时刻的无奈和决断。

《夜魔侠》（2015-2018）

Daredevil

导演: 菲尔·亚伯拉罕 / 亚当·肯恩

主演: 查理·考克斯 / 杰弗里·坎特尔 / 罗莎里奥·道森

类型: 动作 / 科幻

漫威与Netflix联合推出的剧集，此后双方还有一系列合作，但之后即将成为历史。

转载自公号藤井树观影团

制作编辑：童薇菁

责任编辑：卫中