▲唐纳德·特朗普主持《周六夜现场》

我一直都记得全国广播公司的总裁杰夫·扎克尔有一天打电话给我，想约一个在我办公室面谈的时间。《飞黄腾达》已经在全国广播公司成为热播节目，想想我俩都是大忙人，我不觉得他会有时间来拜访我。当他走进我办公室的时候，我都根本没有做好准备，更没有想到他会跟我说：“唐纳德，帮我一个忙，来当综艺节目《周六夜现场》的主持吧。”

通常，主持《周六夜现场》这档热门节目都是比利·克里斯托、凯文·斯贝西、罗宾·威廉姆斯和亚历克·鲍德温等大牌职业艺人的专利。尽管受到这份邀请我感到很荣幸，但是我怀疑如果真的去主持这档节目会不会让自己最后陷入极其尴尬的处境。我犹豫了片刻，不过转念一想，这是一个巨大的挑战，也是一个很好的机会，而且这一过程可能会很有意思。因此，我就答应了请求。

其实，我并不知道自己承担的这一任务有多严峻，但是等我反应过来之后已经太晚了。在杰夫·扎克尔离开我办公室之后，我脑子里就浮现出了现场很多观众的场面，这需要我准备说笑技巧、需要独白、需要面对演员达瑞尔·哈蒙德，他把我模仿得很像。除此以外，谁知道还会发生什么事。这个故事特别适合本书，因为它向我们清楚地展示了，面对巨大的风险，即便你决心已定想要勇往直前，彷徨犹疑以及害怕最糟糕局面出现的心态还是会随时浮现。实话实说，这一次我的心中十分迟疑。你踌躇满志地要干一件事并不代表一路上就会顺风顺水。我脑子里忍不住在想，如果这次主持搞砸了，成百上千万观众都会看得到，因为是现场直播，所以连编导修片补救的可能性都没有。要想让自己苦心经营的公众形象毁于一旦，这确实是个好机会。我心中的疑虑越来越多，最后我告诉自己要重整旗鼓才行。

不管怎样，主持这档节目的过程是一段让人难忘的经历。首先，在周二的时候，我和以蒂娜·费领衔的天才编剧班底碰了面，他们问了很多问题，也提出了很多好建议。我们只讨论了一个小时，虽然时间很紧，但是却很有成效。周四，《周六夜现场》的创作团队就在一起过了一遍串词，他们都是专业人士，但都很有亲和力，我觉得自己心中的忧虑减轻了几分。但是，我也很清楚自己离专业水准还有很大一段距离，因此也在想怎样才能在接下来短短的两天时间里有明显的起色。另外，我也在担心自己怎样才能做到不忘词。面对公众演讲我并不犯怵，但那些发言稿都是我自己写的，而这次的情形却完全不同。

第一个开始忙碌的整天是在周五，我们开始一一排练《周六夜现场》中的俏皮话环节。舞台布景还没有完全到位，但是我在节目中将要表演的内容已经很明朗了。我身边有许多件事在同时发生，因此都顾不上去害怕了。主创人员给我安排了很多段情景表演，我需要在节目拍摄过程中扮演商务会议上的嬉皮士、言情小说的作者、律师、《王子与贫儿》中的一个角色（与达瑞尔·哈蒙德合作）、键盘手和其他各种角色。除此以外，我们还要考虑到不同表演片段之间换装的因素。在不同的剧情之间留给你换装的时间并不多，而每个表演片段都需要你换一下装。幸运的是，节目组有一支负责服装的造型师团队，他们在表演过程中指导我该怎样去换造型。因为我这个人喜欢打破砂锅问到底，所以不得不承认好几次因为进入脑子里的信息太多，我都产生了信息爆炸的感觉。

一切进展得都算顺利，我的自信心也变得越来越足，特别是当我看到经常参加《周六夜现场》的观众在排练的过程中都显得很开心，而且还忍不住大笑了好多次。接着，我看到了自己在情景剧“小鸡唱歌”中的服装，这是给特朗普鸡翅之家餐厅做的广告。这幕情景剧从一开始就大受欢迎。在剧中有好几只“小鸡”会唱歌，我还要站在中间。这有多搞笑就不用我来形容了。我跟大家说扮演“小鸡”的服装已经用完了，但是剧组人员却没有放过我，他们给我找了一件明黄色的塑料披风，让我看起来像一只笨笨的会招人诟病的鸭子。我记得曾经和身边的人说过：“我到底穿的是什么玩意儿？”

当时，我对最难挨的独白环节还没有做好心理准备。你可以试着想一想，你要走上有数百万观众收看的舞台，说话还要让大家觉得有趣，那种心理压力该有多大啊！你再想想，如果说的话并不好笑又该怎么办？我给你提一条明智的建议，压根就不要往这方面想。无论如何你都是要去说的，所以干脆不要去多想。

第二天就是周六了，这一天大家过得都像马拉松一样漫长。我们在三百名到场的观众面前进行了现场表演。这是一次彩排，而观众最喜欢的情景剧环节则留到了晚上。当时我才知道，直到晚上直播之前半小时我们都不知道要表演哪几个情景短剧，也不知道这几个情景短剧的表演顺序。我是一个干什么事都喜欢提前做好准备的人。例如，某个新项目的蓝图我会细细地研究很久，在出席一些重要会议之前做好充分的准备也是我获胜的秘诀，所以这种新的做事方法让我感到几分陌生。你试着想一想，一些我们已经排练了两天的情景短剧会被砍掉，其中包括我最喜欢的扮演言情小说作家的那一段，因此准备那些短剧所花的时间和精力就全都付诸东流了。在直播前我们才知道表演的顺序，而我们已经没有时间去做准备了。不过，等待我的确实是很扣人心弦的时刻。

我深深吸了一口气，意识到自己可能太过紧张了。我想到这是万人瞩目的节目，很多观众会收看，节目录下来之后，以后也会有很多人看到，我的照片也会挂在这档经典节目的演播厅里。我要搞砸了可怎么办？忘词了可怎么办？忘了在五分钟内学会的那首歌的歌词了该怎么办？穿错了衣服该怎么办？看起来不像一个受人尊敬的地产大亨，而是像一个傻子又该怎么办？不瞒你说，在这种关键时候，人的脑子里面会有千头万绪。如果你也曾经有过这种感觉，那么我们算是同病相怜了。我的建议是，坚持住，继续表演好。

当天晚上我就是这样做的，首先开始的就是一段独白，我想说那是我终生难忘的一个夜晚。包括负责服装的造型师、《周六夜现场》的专业编导人员、在现场和家中的观众，以及确保在我们开始演出前就要演奏的乐手在内的所有人，都度过了一段难忘的时光。我觉得让我最难忘的就是这段精彩时刻，这一周尽管忙忙碌碌、思绪万千，但是一切都是值得的。我之前曾经想过能成为《周六夜现场》的主持吗？我压根就没有想过，这也是机会让自己感到最欣慰的地方。如果你不打算把握机会，那么你是很难取得成功的。如果你能够冒险并改变自己命运轨迹的话，那么就不要坐以待毙，你的努力至少能给自己的命运增加一点成功的可能性。有可能你的冒险不是去主持《周六夜现场》，但是冒险和让自己经历困境必定能给你的生命增加亮色。如果我能够在数百万观众面前，穿着明黄色的衣服，和一群“小鸡”又唱又跳的话，那么你肯定也能够偶尔冒一次险。我不想听你说的任何借口，努力向前不要放弃！

——摘自《永不放弃——特朗普自述》，上海译文出版社出版

作者：[美]唐纳德·特朗普，梅瑞迪丝·麦基沃
编辑：蒋楚婷
责任编辑：张裕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。